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Часть вторая
1

Муся никогда не встречала Матрены Никитичны Руб​цовой до того самого дня, пока судьба военного лихолетья неожиданно не столкнула их на лесной поляне у раскры​той могилы Митрофана Ильича. Но первое впечатление не обмануло девушку. Она действительно не раз видела это красивое, строгое лицо, дышащее спокойной энергией, но видела не в жизни, а на фотографиях в газетах и журналах. Если бы Муся в минуту их встречи не была так потря​сена, она, несомненно, вспомнила бы и фамилию и имя незнакомки, так как знатная животноводка Матрена Руб​цова была известна не только в тех краях, где жила Муся, но и по всему Советскому Союзу.
Фоторепортеры местных и столичных газет, частенько навещавшие «Красный пахарь», любили ее снимать. Фото​этюд, на котором Матрена Никитична, прижимавшая к се​бе две пестрые телячьи мордочки, была сфотографирована в развевающейся по ветру шали на фоне тонких берез, ра​достная, вся точно искрящаяся молодым весельем, полу​чил золотую медаль на международном конкурсе. Снимок этот в увеличенном виде был издан приложением к извест​ному иллюстрированному журналу, и с той поры портрет колхозной красавицы с телятами, образ которой как бы символизировал собою новую деревню, можно было видеть в предвоенные годы и в крестьянском доме, и в рабочей квартире, и в клубе, и в избе-читальне.
К своей громкой трудовой славе Матрена Никитична пришла не сразу. Не прост и не легок был ее сравнительно еще короткий жизненный путь.
Мать Рубцовой, крестьянская сирота, воспитанная сер​добольными соседями, была почти девочкой против воли сосватана за пожилого бобыля, батрачившего у помещи​ка. У нее не было ничего, кроме молодости, редкой красо​ты да не знавших устали рабочих рук. У ее мужа была ветхая пустая избенка с поросшей зеленым мхом крышей, догнивавшая у околицы большого торгового села. Это был горюн-неудачник, не злой, но хмурый, неразговорчивый человек, давно отчаявшийся выбиться в люди. Матрена отца не помнила. Он замерз в поле, захваченный метелью в своей ветхой, рваной одежонке на пути из барской усадь​бы в село. Матрене минуло тогда три года, а ее братишку мать кормила еще грудью.
Не избалованная жизнью, крестьянка стойко перенесла и это горе. Летом она неутомимо копалась на маленькой усадьбе за своей избой, помогала людям на сенокосе, на жнивье и молотьбе, а зимой ходила поденно трепать чу​жой лен, вязала на продажу варежки и этим кое-как кор​мила своих малышей. С трех с половиной лет Матрена оставалась нянькой при маленьком, а пяти уже помогала матери прясть и мотать шерсть. Земли у них не было. И долго, до самых зрелых лет, вспоминала Матрена, как в те далекие зимы, когда над заиндевевшей деревней в желтом морозном воздухе высоко поднимались неподвиж​ные хвосты дымков, их избу совсем заметало. Сугробы надвигались на окна, наваливались на крыльцо, припирали дверь. Через дырявую крышу снег сеялся в сени, проникал в избу и узкой полоской ложился у входа. Ни один живой след не бороздил эти сугробы. Их никто не разгребал, не протаптывал.
Мать ютилась на печке, закрывая детей заплатанной, вытертой, лоснящейся шубой. От зари до глубокого вече​ра, а то и за полночь, при мерцающем свете чадной лучи​ны, она все вязала, вязала, вязала, как казалось маленькой Мотре, все одну и ту же варежку с коричневым узо​ром, выведенным пряжей, окрашенной в луковой шелухе. Дыхание вылетало у нее изо рта белым паром. Она отры​валась от кропотливой работы только затем, чтобы переменить лучину, засунутую меж кирпичами печной трубы, по​греть у себя подмышками заледеневшие пальцы. Часто ее схватывал хриплый кашель, такой тяжелый и надсад​ный, что детям казалось, будто что-то лопается у нее в груди.
Весной, когда снег сгоняло и под окнами смолкала тя​желая капель, а на старой вербе, что росла на огороде, начинали отчаянно гомонить грачи, Мотря помогала ма​тери копаться на усадьбе во влажной земле, отдающей теплом, сыростью и острым запахом прелого навоза. Это была самая счастливая пора. Мать, помолодевшая, похо​рошевшая, с неестественно ярким румянцем, разлитым по смуглым щекам, ловко действовала старой лопатой. Мотря и маленький Колька разбивали слежавшиеся комья земли, выбирали коренья сорняков с высоких гряд, взбитых, точ​но пуховики. Возбужденно, по-весеннему орали грачи, вос​станавливая свои поврежденные вьюгами гнезда, солныш​ко грело, прозрачная дымка колебалась над черной влаж​ной землей. И вдруг мать принималась кашлять, лопата вываливалась у нее из рук, и она бессильно опускалась на землю, покрытую бурой, прошлогодней травой. Откашляв​шись, мать сплевывала кровью куда-нибудь подальше в сторону. Девочке становилось жутко.
Иногда, поднявшись на заре, когда их сверстники еще спали, Мотря с Колькой, захватив ведерко, отправлялись по селу собирать навоз для огорода. Они старались упра​виться до того, как погонят стадо. Но навозу было нужно много, приходилось ходить и днем, и тогда крестьянская детвора бегала за ними, кидала в них сухие конские ябло​ки и кричала на все лады: «Навозные побирушки! Чахоткины дети!»
«Навозные побирушки» – это было еще терпимо, но «чахоткины дети» – это касалось матери. И тут иной раз тихая, застенчивая Мотря не выдерживала обиды, хватала первый попавшийся под руку камень-голыш, осколки кир​пича или палку и с плачем бросалась на своих мучителей. Из дневных вылазок за навозом дети часто приходили с пустым ведром, избитые, исцарапанные, в слезах. Мать утешала их, смывала у колодца кровь, вздыхала и грустно повторяла все одну и ту же пословицу: «С сильным не дерись, с богатым не судись».
И хотя ребятам весь день приходилось копаться на ого​роде, собирать навоз, таскать из колодца воду для полив​ки, а когда мать уходила батрачить на чужой сенокос, то и самим поливать, полоть, подкармливать овощи, – летом все было нипочем. Поднималась молодая трава, в полях появлялась кислица, у заборов росла свежая крапива. Из крапивы и кислицы варили щи. Потом начинались ягоды, за ними шли грибы. Их можно было не только есть, но и продавать дачникам. Потом поспевали овощи. В эту пору даже в грустных, оттененных большими синими кругами глазах матери зажигались веселые искорки.
В иной погожий летний вечер, когда вместе с ленивым пением разомлевших на жаре петухов и стуком отбива​емых кос в избу через открытые крохотные окошки просо​вывались золотые снопы солнечных лучей, мать принима​лась расчесывать старым деревянным гребнем свои длин​ные волнистые косы, затем выкладывала их широким вен​цом на крупной, гордо посаженной голове и подолгу смот​рела на свое отражение в радужно отливающем темном стекле. При этом она всегда пела одну и ту же грустную песню:
Хороша я, хороша,

Плохо лишь одета,

Никто замуж не берет

Девушку за это...

Мотря усаживалась у ее ног и мечтала, как вырастет она большая, как будет работать у господ, работать от зари до зари, как наживет она много денег и купят они козу, и будет у них молоко, которое так нужно для здоро​вья матери. Мать поправится, все вместе станут трудиться, поднимутся, починят крышу, купят стол, скамейки, будут жить как люди, и никто не посмеет дразнить ее и Кольку «чахоткиными детьми» и бросать в них конским навозом. А мать будет всегда такая же красивая, веселая, какой она бывает в эти редкие летние вечера. Главное – сколо​тить денег и купить козу. Соседка Агафья все время тол​кует, что жирное козье молоко в два счета поставит мать на ноги. Эта коза, казавшаяся избавительницей от всех бед, превратилась для девочки во что-то сказочное, как перо жар-птицы, как цветок Ивановой ночи.
Разгоралась война. Никто не хотел больше продавать шерсти. Покупатели варежек – возчики, прасолы, мелкий торговый люд – наступали в Восточной Пруссии, гнили в окопах на равнинах Польши. Чтобы спасти ребят от го​лодной смерти, мать Матрены Рубцовой, заперев Кольку в холодной избе и наказав ему никому не открывать, вме​сте с дочкой отправлялась собирать подаяние. Просить в своем селе ей не позволяла природная гордость, да своим и не подавали. Мать с дочерью обходили обычно дальние деревни – Мигалово, Кадино, Пожитново – и большое волостное село Ключи. Подавали скудно. Иная тетка и рада бы, да у самой кусок на счету. И в избу пустит и по​греться даст, а насчет хлеба – ступай с богом, самим не​чего есть. Иной раз, проходив в день верст пятнадцать-двадцать, мать и дочка возвращались домой с десятком су​хих, заплесневевших горбушек, которых едва хватало на два-три дня. На сельской улице Мотре с Колькой теперь и вовсе нельзя было показаться из-за ребячьих выкриков: «Нищенки-вшищенки!»
Мать умерла весной, в половодье, когда Матрене шел двенадцатый год. Сельский сход решил назначить сиротам опекуна. Но Мотря, помня историю матери, наотрез отка​залась. Она заявила, что никому до них с Колькой дела нет, они сами себя как-нибудь прокормят. Дети упорно работали зиму и лето, работали и днем, а часто и ночью. Умирая, мать наказывала девочке кормиться от огорода. И Мотря с прежним старанием выращивала овощи, носила их на базар в волостное село. Летом помогала на сено​косе и уборке зажиточным соседям; зимой, по примеру матери, пряла и сучила шерсть, красила пряжу луковой шелухой, вязала варежки.
Так прожили дети несколько лет.
Мотря стала рослой, крепкой, не по годам серьезной девочкой, ловко управлявшейся с жалким хозяйством. Она была смышлена, расторопна, молчалива и вынослива. Заприметив в подросшей девчонке эти качества, сельский богатей Егоричев «сжалился» над нею и взял ее на сезон батрачить. По неписаным сельским тарифам тех лет ей положено было при хозяйских харчах за сезон: куль муки да платье или полусапожки с резинками – на выбор. Но девочка взамен этого попросила у хозяина телку. Егори​чев, спрятав ухмылку в реденькой бороденке, согласился. У него во дворе стояло восемь коров симментальской по​роды, и такой способ расплаты его вполне устраивал.
Ох, как работала это лето Мотря на чужих полях! Без хозяйской побудки она поднималась задолго до того, как начинало белеть в щелях ворот сенного сарая, где спали батраки, а ложилась с последними петухами. И на скотном дворе, и на хозяйских огородах, и на лугах в сенокос, и на полях в жнивье она трудилась наравне со взрослыми. На​дежда на хозяйскую благодарность подогревала, подсте​гивала девочку. Мечта о красной телке с белыми пятнами, с бархатистой шерстью и круглыми задумчивыми глазами помогала ей переносить непосильный труд, насмешки кое-кого из батраков и батрачек, невзлюбивших ее за чрезмер​ное усердие на хозяйском деле. Лишь на минуту по пути на луг или на поле она забегала проведать Кольку, оста​вить ему короткие распоряжения по дому и огороду. Впро​чем, хмурый и молчаливый мальчик, тоже захваченный мечтой о собственной скотине, ухитрялся поспевать не только с огородными делами. Упросив соседа отбить ему старую косу, найденную на чердаке, он сам насадил ее на косовище и по утрам отправлялся с ней в соседний казен​ный лес. Там он тайком выкашивал травянистые пропле​шины меж деревьев. Сено затемно перетаскивал в мешке к себе и набивал им пустующую половину избы.
И вот мечта сбылась. Поздней осенью, когда в про​сторном и крепком хозяйском сарае дотрепывали послед​ний лен и развешивали на жердях под крышей шелкови​стые кулитки, в сутулой, подслеповатой избенке появилась телка. Дети, не сговариваясь, сразу назвали ее Козочкой в честь той козы, что в их мечтах должна была спасти, да так и не спасла их мать. Эту телку сам Егоричев привез сиротам в плетеном своем шарабане. Вела себя телка странно: ни за что не хотела стоять и вяло отворачивалась от вкусного пойла. Почуяв недоброе, Мотря побежала к соседям. Осмотрев телку, сосед только погрозил кулаком в сторону высокого егоричевского дома, плюнул и, ста​раясь не смотреть на оторопевших сирот, вышел из избы. А соседка, всплакнув вместе с Мотрей, объявила, что тел​ка больна поносом и не жилица на этом свете, что лучше, пока не поздно, прирезать ее – по крайней мере, хоть мя​со можно будет продать.
Бросилась девчонка с братом к Егоричеву, ворвалась в дом, на чистую половину, где тот за самоваром торговал​ся со скупщиком льна, и объявила, что телка околевает. Егоричев – маленький, тщедушный человечек с морщинистым, в кулачок лицом, на котором бегали живые ласко​вые глазки, – сначала было завздыхал, заохал, принялся сочувствовать и соболезновать. Когда же Мотря сквозь слезы стала его стыдить и спрашивать перед гостем, разве она плохо, разве мало она работала, Егоричев только ру​ками развел: работала, слов нет, хорошо, рук не жалела, но ведь и он своему слову господин. Рядились за телку – телку и получила, да не какую-нибудь деревенскую заму​хрышку – отборных кровей, чистой породы. Верно, не лучшую дал, но уговора о том не было, да и кто ж себе враг? Стало быть, и шуметь и людей почтенных попусту ревом беспокоить нечего...
Посоветовали Мотре дойти до председателя комбеда, хромого матроса Игната Рубцова, недавно вернувшегося с гражданской войны. Выслушал Игнат девчонку, сжал огромный волосатый кулачище, так что на натянувшейся коже заблестели вытатуированные на нем якоря и русал​ки, посулил мироеду такого, что девочка чуть не сгорела со стыда, а потом сказал хмуро:
– Ничего, брат девка, не поделаешь. Форму чертова гидра контрреволюционная соблюл! Его ни судом, ни комбедовской резолюцией не подковырнешь. Разве вот только в «Бедноте» или в «Лапте» его продернуть или набить ему, пауку, морду в праздник под пьяную руку за такие его дела, за сиротскую обиду.
А телка уже и не поднималась, хирела с каждым днем. Мотря и Колька сбились с ног, не спали возле нее по но​чам. А когда телка начала уже и вовсе закатывать глаза, девочка снова кинулась к соседу, выпросила у него ручные салазки, настелила на них сена, положила в него Козочку, и, впрягшись в веревочное ярмо, дети отвезли ее за семь километров, в Ключи, в сельскую больницу. Они подтащи​ли салазки к больничному крыльцу, подняли телку на ру​ки и на глазах обомлевших от удивления больных про​несли ее прямо в докторский кабинет. Врач сначала при​шел было в ярость, затопал ногами, стал звать сторожа и требовал, чтобы ребят вместе с их паршивой телушкой вышвырнули вон из храма медицины. Но брат с сестрой так плакали, так горячо просили, что он почувствовал на​конец за всей бестолковостью этого странного визита лихую сиротскую беду. Сменив гнев на милость, врач при​казал перенести телку в теплое стойло больничной лоша​ди, после приема осмотрел необыкновенного пациента и, проконсультировавшись по телефону с уездным ветерина​ром, приказал провизору приготовить микстуру, которую сам и влил Козочке в рот с помощью резинового баллончика...
Весной, когда тощая и грязная скотина, вся облеплен​ная навозной коростой, с пьяным, возбужденным ревом хлынула из прогонов на еще полную непросохшей грязи, но уже прорастающую зелеными сабельками свежей тра​вы сельскую улицу, Матрена и Колька выгнали в стадо свою Козочку, предварительно окурив ее, по обычаю, дух​мяным дымом богородицыной травы.
Летом Мотря опять батрачила у Егоричева. Это была длиннорукая девчонка-подросток, с ребячьим пушком на щеках и с круглыми черными глазами. Но рядилась на ра​боту она уже вместе со взрослыми и работала не меньше иного мужчины. И какой бы страдный ни выдавался день, как бы ни ломило от работы кости и ни клонило в сон, она, отказав себе в отдыхе или урвав немного времени от ужи​на, всегда ухитрялась забежать домой, чтобы позаботиться о братишке, взглянуть на свою любимицу, погладить ее жесткую лоснящуюся шерсть, дать ей густо посоленную хлебную корку, утаенную при ужине, или хрустящий ран​ний огурец, унесенный в рукаве из хозяйских парников.
Из всех многообразных дел, которые Мотре приходи​лось с утра и до ночи выполнять в хозяйстве Егоричева, любила она лишь работу в коровнике. И хотя царствовав​шая здесь Егориха была известна как самая сварливая ба​ба в волости, хотя она не давала девочке ни минуты покоя и не скупилась на пинки и подзатыльники, Мотря безро​потно переносила их, стараясь подсмотреть, как хозяйка обхаживает своих славившихся на весь уезд коров, чем кормит, как поит их, и все это запоминала для своей Ко​зочки. На зиму девочка перевела телушку в избу. Они с братом за семь километров возили на санях в бадье из больницы помои, которые доктор, растроганный сиротским горем, приказал собирать для своей бывшей «пациентки». Дети отказывали себе во всем, порой просто голодали, но Козочка питалась не хуже, чем егоричевское стадо. И вско​ре у Матрены была лучшая телушка в селе. Зажиточные мужики, даже сам Егоричев, наперебой подбивали девчон​ку продать Козочку или поменять на другую корову с щед​рой придачей.
Мотря вспыхивала гневом. Разве Козочку можно продать? Это была осуществленная мечта, это была надежда на сытую жизнь. Козочка была любимым членом сирот​ской семьи.
Мотре некогда да и не в чем было ходить в школу. Но брата она заставила учиться и с его помощью, по его учеб​никам сама потом выучилась читать и писать.
В год, когда Козочка, впервые отелившись, принесла маленького крепкого лобастого бычка и начала давать та​кую уйму отличного молока, что Мотря стала постоянной поставщицей волостной больницы, случилось событие, сра​зу повернувшее жизнь сирот. По селу прошел слух, что колченогий Игнат Рубцов, тот самый, к которому бегала когда-то девочка с жалобой на Егоричева, организовал ка​кую-то сельскохозяйственную коммуну «Красный пахарь». Говорили, что под эту затею волисполком отвел помещи​чью усадьбу с парком и даже самый барский дом. У Его​ричева, где все еще батрачила Мотря, коммуну эту сразу перекрестили в «Красного калеку», потому что первыми, как посмеивался хозяин, вошли в нее калеки: кроме само​го Рубцова, кривой шорник Зозулин Никита, сухорукий подпасок Женька, а за ними уже потянулась всякая голь-беднота из окрестных деревень, будто бы обрадовавшаяся возможности отщипнуть кусок от дарового пирога.
Мотря слушала хозяйские кривые шуточки и не верила им. Несколько батраков, самых дельных и самых толко​вых, сразу же, не дожидаясь уплаты за отработанное, по​дались от Егоричева в «Красный пахарь». Да и самого Иг​ната Рубцова, широкоплечего, дюжего человека, в дни ре​волюционных праздников ходившего по селу с большим красным бантом на старом форменном бушлате, девочка привыкла уважать уже за одно то, что его не любили Его​ричев и другие богатей. И вот в воскресенье она вместе с братом явилась в бывший господский дом, меж колоннами которого на натянутых веревках сохло теперь латанное-перелатанное белье; дети зашли в разгороженные тесом на маленькие каморки покои, гудевшие и гомонившие, как растревоженный улей, и где-то под самой крышей, в кро​хотной комнатке с косым потолком, нашли колченогого матроса и спросили:
– Сирот в коммуну берут?
Матрос басовито захохотал. Как же не брать! Сироте в коммуне – красный угол! Сам увлекаясь, он начал рас​сказывать ребятам, как коммуна оградит людей от кулацкой сволоты, с азартом доказывал, что работать совмест​но куда спорее, и кончил тем, что принялся рисовать кар​тины необычайной и светлой жизни, которая ждет комму​наров впереди.
Недаром, должно быть, говорили по деревням, что был Игнат Рубцов в Октябрьские дни любимым оратором на своем корабле.
Мысль о справедливой жизни крепко запала ребятам в сердце. И как ни грозился Егоричев, как ни шипела Егориха, накликая беды на беспутного матроса, морочащего го​лову несчастным сиротам, как ни советовали детям степен​ные соседи подождать да поглядеть, как и что будет, Мотря с Колькой, поверив Рубцову, записались в коммуну, ре​шив, что жить хуже, чем они жили, все равно нельзя. Вме​сте со своими пожитками, для которых и телеги не потре​бовалось, отдали брат с сестрой в коммуну единственное свое настоящее имущество, свою радость и надежду – Ко​зочку и ее первенца, длинноногого лобастого бычка крас​ной масти со звездочкой на лбу.
В те дни случалось, что люди перед вступлением на не​ведомый еще коллективный путь иной раз тайком распро​давали свой инвентарь, а скот ставили во дворы к своим родичам: дескать, посмотрим, как оно там повернется, и если падать придется, то стоит соломки подстелить на вся​кий случай... Козочка была введена в огромный, пустовав​ший двор коммуны второй по счету, вслед за собственной коровой Рубцова. И хотя всем землякам известно было, что матрос человек геройский, что за империалистическую войну имел он полный бант георгиевских крестов, а в граж​данскую получил от командования за храбрость кожаные куртку и шаровары да серебряную саблю, прошел по де​ревням слух, будто не выдержал он и заплакал при всем народе, принимая от сирот их щедрый вклад, а потом буд​то сверкнул влажными глазами и сказал коммунарам, столпившимся во дворе по случаю необычайного события:
– Назовите гадом Игнашку Рубцова, в глаза ему плюньте, если через десять лет не зацветет наша коммуна и не будет у нас столько скота, что когда наше стадо вече​ром с лугов пойдет, пыль из волости видна будет!
А на следующий день приходили к Рубцову делегаты сельского схода, корили, урезонивали матроса и взяли с него обещание, что если коммуна прогорит, он не продаст Козочку и вернет ее сиротам.
«Красный пахарь» не прогорел. Были в нем на первых порах и дармоеды, хватало бестолковщины, неурядиц, пе​режил он приливы и отливы, всеми болезнями переболел. Но вокруг матроса-большевика постепенно образовалось сплоченное ядро людей, веривших в правду коллективной жизни, не унывавших при невзгодах, не поддававшихся ни на какие провокации. И хотя виски матроса от вечных за​бот поседели до срока, а по широкой скуле прошел синий рваный шрам от кулацкой пули, выпестовал он вместе с коммунарами сильное новое хозяйство и, перестроив его потом, в годы великого перелома, по желанию односельчан, из коммуны в артель, вскоре сделал самым богатым колхозом в районе.
Хороши были в «Красном пахаре» и поля, и пчелы, и льны, и пруд, где отгуливались зеркальные карпы. Но сла​вой его, предметом гордости и особых забот артельщиков была племенная скотоводческая ферма. От чистопородной коровы Козочки, приведенной сиротами в первые дни ком​муны, и от могучего племенного производителя Чемберлена, выросшего из маленького красного бычка с белой звездочкой на упрямом лбу, пошли два рода потомства, превратившиеся со временем в отборное племенное стадо новой породы скота, улучшенной в «Красном пахаре».
Вместе со своей артелью выросла, поднялась, прочно встала на ноги, приобрела громкую трудовую славу и Ма​трена. Брат ее Николай, летом помогая сестре на ферме, зарабатывая трудодни на сенокосе и уборке хлебов, окончил школу второй ступени, затем уехал в Ленинград и больше уже не вернулся в родной колхоз. Он стал уче​ным-лесоводом и работал где-то далеко в субтропиках.
Матрена уже взрослой девушкой училась в вечерней школе крестьянской молодежи. С годами она стала обра​зованным человеком, пристрастилась читать животновод​ческие журналы и брошюры и все, что находила в них ин​тересного и ценного, старалась применить у себя на ферме. Она измучила правленцев постоянными требованиями но​вых и новых усовершенствований оборудования скотных дворов, ставила смелые зоотехнические опыты, вела записи своих наблюдений, состояла в переписке с животноводче​ским институтом.
А когда лучших животноводов страны пригласили на совещание в Кремль, поехала туда и бывшая бедняцкая сирота Матрена Никитична.
Высокая, статная, не смущаясь, с крестьянской степен​ностью вошла она в зал заседаний, с чувством большого достоинства уселась на свое место. Она неторопливо поло​жила перед собой очиненный карандаш, блокнот и огляде​ла искоса, вправо и влево, взволнованных соседей по ска​мьям, и красивое лицо ее стало еще спокойней.
Но когда в президиуме появился Иосиф Виссарионович Сталин и с ним руководители партии и правительства, ко​торых Матрена Рубцова никогда в жизни не видела, но ко​торых сразу же узнала по портретам, она не выдержала, вскочила вместе со всеми, радуясь и рукоплеща.
В течение всего совещания делегатка «Красного паха​ря» спокойно, внимательно слушала речи, делала записи. Взгляды окружающих часто останавливались на статной русской красавице, так и просившейся на полотно. Наблю​дая ее, естественно, с природным достоинством сидящую в этом торжественном кремлевском зале вместе с руково​дителями партии и государства, трудно было себе пред​ставить, что женщину эту дразнили когда-то «чахоткина дочь», что соседние дети брезговали с ней играть, что хо​дила она в рваных лаптишках, под чужими окнами выпра​шивая кусок хлеба на пропитание.
Лет за десять до войны, когда слава «Красного пахаря» только еще начиналась. Матрена Никитична вышла за​муж за Якова Рубцова, колхозного конюха, сына того са​мого матроса Игната, которому она когда-то так беззавет​но доверила свою Козочку. Это был застенчивый, невид​ный собой парень. Они сиживали рядом на комсомольских собраниях, вместе в зимние вечера, иной раз в метель и вьюгу, ходили за семь километров в Ключи на занятия в школу крестьянской молодежи. Яков приглянулся Мотре своей сердечностью, скромностью, тем, что никогда не хва​лился, не лез вперед, готов был каждому помочь чем мог, а в делах общественных был строг, неуступчив и тверд.
У пригожей девушки, чья слава гремела по всей округе, не было отбоя от женихов. Были среди них и красавцы и ухари. Писал ей пространные письма «с намеком» моло​дой районный агроном; как говорится, «с ходу» сделал ей предложение пылкий командир кавалерийского эскадрона, расквартированного в «Красном пахаре» на недолгий по​стой во время корпусных маневров; белокурый симпатич​ный аспирант животноводческого института, приезжавший собирать материалы для книги о новаторах животноводства, звал девушку учиться в Москву, а заодно робко и нежно намекал на возможность и более прочного и дли​тельного союза науки с практикой.
Но не эти завидные женихи, а тихий скромница Яша, красневший и тушевавшийся при девушках, сам того не ожидая, покорил сердце разборчивой красавицы. Она сама однажды, когда они возвращались с районного комсомоль​ского актива, неожиданно заявила, что боится состарить​ся, пока он наконец решится ее поцеловать. Ошалев от счастья, Яша с таким старанием стал доказывать ей об​ратное, что они и не заметили, как лошадь, не чувствуя вожжей, свернула в овсы, и увидели это только тогда, ко​гда с накренившейся телеги оба уже летели в придорож​ную канаву. Свадьба их стала в районе целым событием. На нее приехали даже представители газет, следивших за трудовыми подвигами молодой колхозницы. Но сельские кумушки, отдав дань обильному угощению, вздыхали и предсказывали, что долго молодые вместе не проживут: очень уж «неравная пара». Вопреки всем этим предска​заниям, в новом, по типовому архитектурному проекту по​строенном доме, куда въехали молодые Рубцовы, царили совет да любовь. Многообразные колхозные дела, расту​щая слава не помешали Матрене Никитичне стать хоро​шей матерью трех ребят. Рубцовы первыми отказались от своего приусадебного участка, заявив, что им с избытком хватает заработанного на трудодни, и этим самым поверг​ли в немалое смущение районных руководителей, не знав​ших тогда, как им отнестись к такому случаю и не яв​ляется ли почин молодой пары «перегибом».
Колхозные ходоки, приезжавшие с разных концов стра​ны в «Красный пахарь», чтобы ознакомиться с опытом пе​редового животноводства, обязательно осматривали также и дом молодых Рубцовых. Хозяйственные председатели, собиравшиеся строиться, даже срисовывали для себя его необычную островерхую, черепицей крытую кровлю, под которой была светелка, терраску с резными деревянными столбиками, заменившую традиционное крыльцо, пересчи​тывали венцы бревен, примеряли, прикидывали. Уезжая к себе домой, они вместе с опытом племенного животновод​ства, вместе с рецептами кормов, чертежами кормушек, планами коровников развозили по стране и весть о том, как славно живет знаменитый животновод Матрена Рубцова со своим мужем – скромным колхозным конюхом Яковом.
Фотографии Матрены Никитичны то и дело мелькали на страницах газет и журналов. Почтальон ворчал на то, что устал он носить ей письма со штемпелями всех городов страны. Игнат Рубцов, бессменно руководивший «Красным пахарем», шутил, что он уже в пиджаке дырку просверлил для золотой медали за животноводческие экспонаты сво​его колхоза и рамку заказал для диплома Всесоюзной сельскохозяйственной выставки.
Но война неожиданно сломала все эти радостные пла​ны, всю с такими трудами налаженную жизнь.
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Уже в первую ночь войны над «Красным пахарем» в зе​леноватой предутренней мгле пролетела на восток верени​ца чужих самолетов, направлявшихся бомбить мирные го​рода. Бабка Прасковья Нефедова, возвращавшаяся в эту пору из телятника после бессонной ночи, проведенной воз​ле хворой телки, божилась потом, что разглядела на их крыльях какой-то чудной, «антихристов» знак. А под вечер Матрена Никитична вместе с другими женщинами уже стояла у околицы, смотря сквозь слезы, как, багровея в золоте заката, оседает на дорогу пыль, поднятая подвода​ми, на которых колхозники призывных возрастов отправ​лялись в районный военкомат. Был среди них и Яков Руб​цов. А отец его, Игнат, на второй день войны, усевшись в плетеный кузов своей двуколки, отправился провожать на мобилизационный пункт колхозных рысаков с конефермы. Перед отъездом он как-то необыкновенно долго и торжест​венно прощался со снохой и целовал внуков. Матрена Ни​китична заметила в повозке туго набитый вещевой мешок и поняла, что не в конях тут дело.
Так оно и было. Сдав коней военным приемщикам, председатель колхоза отправился в райком. Стараясь не хромать, вошел он в кабинет первого секретаря, заявил о своем желании идти на фронт и потребовал, чтобы за него, как за члена пленума райкома, походатайствовали перед комиссией военкомата. Годы не в счет, нога не помеха. Уж что-что, а военное дело бывший георгиевский кавалер и красный моряк знает!
Вернулся Игнат Рубцов из города под хмельком, туча тучей. В армию его не взяли, и секретарь райкома, рассер​дившись, даже шумнул на старого друга и приказал ему немедленно убираться в колхоз и хранить как зеницу ока знаменитое племенное стадо «Красного пахаря».
Весь день, запершись в своем доме, Игнат пил водку и пел старые красногвардейские песни, переживая обиду. Даже внуков к себе не пустил. Но под вечер успокоился, и вновь увидели колхозники на улице грузную фигуру сво​его председателя, ковыляющего возле колхозных служб. Он снаряжал людей с подводами куда-то на запад – ко​пать оборонительные рубежи.
Матрена Никитична работала теперь за себя и за му​жа, поспевала и на скотном дворе и в конюшне, дежурила по ночам с ветхой осоавиахимовской винтовкой на постах народной охраны и урывками занималась на курсах мед​сестер. Людей в колхозе стало вдвое меньше; ушли в ар​мию и уехали рыть окопы самые сильные и работоспособ​ные. Но оставшиеся, преимущественно женщины, хотя по​рой и засыпали где-нибудь над подойником или над гря​дой, сломленные усталостью, все же поспевали со всеми делами, и появилась у них тайная, вслух не произносимая мечта, что когда мужья и братья вернутся с победой, будет чем их удивить, чем их угостить.
Между тем сообщения Совинформбюро становились все тревожнее. Даже самые ленивые бабенки, завзятые люби​тельницы поспать, на которых не действовали ни воркотня бригадиров, ни ядовитые заметки в стенгазете «Борона», теперь без всякого зова собирались к шести утра в про​сторной комнате колхозного правления, чтобы услышать знакомый перезвон позывных и суровый голос диктора, передающего сообщения «От Советского информбюро». В сводках назывались пункты, занятые врагом, обознача​лись новые направления. Люди находили на карте назван​ные в сводках пункты. Линия фронта быстро приближа​лась. И все же в них жила надежда, что, может быть, это хитрость командования, что фашисту готовятся какие-то стратегические ловушки, в которых он будет захлопнут.
И вдруг, точно обухом по темени, – весть, привезенная Игнатом Рубцовым с районного актива: начинается эва​куация.
В тот же день были отправлены на восток с тракторной колонной МТС многочисленные машины колхоза. Вторым эшелоном должен был двинуться скот – богатство и гор​дость «Красного пахаря». Из области пришел приказ не допустить потери ни одной племенной коровы. Ответственность за целость и сохранность знаменитого стада была возложена на самого Рубцова, которому были вручены особые полномочия для получения фуража в любом месте по всему пути следования.
Старый балтиец, убедившись, что со своей шумной для этих краев биографией и слишком приметной хромотой он действительно не годится ни для подполья, ни для парти​занских дел, со свойственной ему энергией принялся за подготовку к эвакуации. Он решил поднять в поход не только племенной скот, но и все чистопородное стадо, а на подводы погрузить весь необходимый инвентарь фермы: фляги, бидоны, подойники, сепараторы, легкие ручные маслобойки – словом, все, что можно было увезти и что могло пригодиться на новом месте. Сопровождать стадо были выделены лучшие колхозницы. Для отъезжающих отвели по подводе на две семьи. Колхозницы сами настоя​ли перед председателем, чтобы Матрене Никитичне была отведена отдельная подвода.
Ночь прошла в печальных хлопотах. Заплаканные жен​щины метались среди построек фермы. Тревожно мычали коровы. Матрена Никитична сбилась с ног, укладывая и увязывая инвентарь, охрипла, бранясь со скотницами и доярками, успокаивая плачущих. Приготовления к отъез​ду приходилось вести в темноте, при свете зеленоватых июльских звезд. Где-то над недалеким большаком, неви​димые с земли, все время надрывно выли вражеские разведчики. Изредка то там, то здесь вздрагивала на горизон​те тьма, проколотая красными репьями взрывов. Звенели в рамах стекла, скрипели петли ворот и дверей.
Только под утро вспомнила Матрена Никитична, что у нее у самой ничего не уложено. Передав руководство по​следними приготовлениями краснощекой, шумной Варваре Сайкиной, она бросилась через все село к своему дому, черепичная крыша которого уже отчетливо темнела на фо​не светлевшего на востоке неба. Пустая подвода стояла возле терраски; лошадь дремала, привязанная к резному столбику, над охапкой раструшенного по земле сена.
Матрена Никитична бросилась в дом и стала, не раз​бирая, увязывать в узлы мягкие вещи. Все было дорого, все покупалось с любовью, каждую тряпку было жаль. На подводе не уложилась и половина того, что хотелось увез​ти. Заплакав от обиды, женщина сбросила на траву узлы и принялась было снова перекладывать их, но тут прибежала бабка Прасковья. Она бранилась и причитала. Двух чистопородных маленьких те​лят, правнучек знаменитой Ко​зочки, придется оставить: в спешке забыли отвести для них место на подводах. Слушая заплаканную, сердитую старуху, Матрена Никитична задума​лась. Вспомнила почему-то, как она с братом везла на санках Козочку в волостную больницу, и вдруг с непонятным даже ей самой ожесточением начала сбрасывать с телеги свои узлы. Она оставила только чемодан с самым необходимым да мешок с ребячьими пожитками, усадила на телегу де​тей, бабку, ударила по лошадям, и на рысях они подъеха​ли к телятнику.
– Стели соломы и тащи телят!
– Мотрюшка, бог с тобой, ведь невесть куда едем, с чем останешься? – испугалась бабка Прасковья, слывшая скупой и прижимистой.
– Говорят – стели соломы да брезентом покрой, чтобы они ножки о грядки не помяли! – рассердилась Матрена.
Она так и оставила свои узлы на поляне возле дома и теперь, оторвавшись от них, как это ни странно, почувст​вовала даже какое-то облегчение...
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Уже немало дней двигался на восток скот «Красного пахаря», сопровождаемый длинным обозом. На первых же километрах Игнат Рубцов отошел от заданного маршрута; уведя гурт в сторону от шоссе, он направил его по просел​кам и лесным дорогам, избегая таким образом встречных потоков военных машин, заторов на переправах, спасая людей и скот от огня фашистских штурмовиков, висев​ших в те дни от зари до зари над большими дорогами.
Сидя в плетеном кузове своей рессорной двуколки, Рубцов ехал впереди гуртов, искал луговые поймы для стоянок, договаривался с колхозами о выдаче «под рас​писку» овса и фуража. Когда гуртам приходилось пересе​кать большаки, он выставлял поперек дороги коридор из телег и через него прогонял скот. Потери пока были не​большие: три годовалые телки попали под встречную ма​шину да несколько захромавших коров из плохоньких сда​ли двигавшимся к фронту частям Красной Армии. Даже удой не пропадал: молоко отдавали медсанбатам, а чаще всего просто разливали по солдатским котелкам.
Но хотя гурты двигались целые дни, а иногда и ноча​ми, хотя в последнее время стоянки на выпасах сокраща​лись до крайнего редела, хотя и люди, и стадо, и кони от непрерывного движения исхудали и пропылились, как ка​залось, до самых костей и дело доходило иногда до того, что погонщицы вдруг, точно споткнувшись, валились с ног, засыпая на ходу, – фронт постепенно догонял колонну «Красного пахаря», затерявшуюся на пустых, малоезжих дорогах. Позади все слышнее погрохатывала канонада. К этому привыкли, как привыкли и к вражеским самоле​там, пролетавшим иногда над головой.
Но однажды канонада загрохотала не сзади, а где-то справа. Игнат Рубцов остановил свою двуколку, прислу​шался к близким раскатам, повернул назад и, нещадно настегивая лошадь прутом, помчался навстречу колонне, крича погонщикам:
– Давайте самый полный! Не спать, коли живы хоти​те быть!
Однако и этот тревожный день, казалось, завершится благополучно. Ускорив движение, гурты продолжали тя​нуться в прежнем направлении.
Но под вечер сзади, в облаках пыли, поднятых прохо​дившим стадом, послышался напряженный рев моторов. Обоз, как обычно, стал сворачивать с дороги, освобождая ее для приближающихся танков, погонщики хворостинами сгоняли с нее коров и телят. Уж сколько раз гуртовщикам случалось вот так очищать путь для танков какой-нибудь перегруппировывающейся части, поить чумазых водителей парным молокам, выспрашивая у них фронтовые новости. Поэтому и сейчас появление машин не вызвало никакой паники. Погонщики сноровисто делали свое дело, усталое стадо желто-белой волной скатывалось с дороги.
Но на этот раз танки, несшиеся во всю мочь, прибли​жаясь к гуртам, не сбавили хода. Головной походя ударил телегу, на которой тряслись на узлах внучата бабки Пра​сковьи, подмял ее и ринулся дальше, оставив позади груду искореженной щепы и окровавленные тела. Едва не передавив самих погонщиц, сумевших отскочить в последнее мгновенье, танк врезался в хвост стада.
Все: ревущий скот, подводы, дети, с воплем ищущие своих матерей, женщины, мечущиеся в страхе и гневе, – все смешалось в панике. Только когда передние машины уже проскочили и скрылись в пыли и по дороге мимо ста​да катила уже вторая и третья волна, люди разглядели на броне незнакомые белые кресты, пиковые тузы и мечи – разглядели и поняли, что это вражеские машины несутся вперед, что они опережают гурты, закрывая для них путь на восток.
И тогда к воплям бабки Прасковьи, к плачу перепуган​ных ребят присоединились крики погонщиц. Волнение лю​дей передалось животным: надсадно, взахлеб заревели ко​ровы, тоскливо завыли собаки.
В сущности, колонна «Красного пахаря» довольно лег​ко отделалась от этого первого вражеского налета. Окку​пантам, совершавшим, по-видимому, один из своих танко​вых прорывов, было не до гуртов. Да и что значили эти потери по сравнению с тем, что стадо вместе со всеми со​провождающими его людьми оказалось в тылу врага, от​резанное от своих линией фронта!
Некоторое время Игнат Рубцов ошеломленно смотрел на свежие ступенчатые следы вражеских машин, изорвав​ших зеленый дерн лесной дороги, потом поднял кнутовище и дал знак людям собраться к его двуколке. Женщины бросились к нему, как бросаются овцы к пастуху при первых порывах зловещего ветра, предвещающего прибли​жение бури. Хмуро оглядев столпившихся вокруг него, он просто спросил:
– Что будем делать?
Колхозницы молчали, теснее жались друг к другу, пере​ступали с ноги на ногу, вздрагивая от каждого далекого выстрела. В подавленной тишине было слышно, как на до​роге голосила бабка Прасковья.
– Что же станем делать, граждане? – повторил Иг​нат Рубцов тем задумчивым тоном, каким спрашивают са​мого себя.
В ответ он услышал только вздохи.
Лучшая доярка Варвара Сайкина, обычно веселая, раз​битная, острая на язык бабенка, шмыгнула носом и раз​мазала ладонью слезы по запыленному лицу.
– Домой возвращаться надо, Игнат Савельич, раз такое дело, раз захлопнули нас, как мышь в мышеловке... Что же еще? – тихо сказала она, неуверенно оглядываясь на притихших подруг.
Толпа вздрогнула, шевельнулась. Еще громче, еще над​рывнее запричитала на дороге старуха. Сайкина вздохнула тяжело, шумно:
– Сколько голову ни ломай, больше ничего не приду​маешь. Фашист нам путь перешел. Выходит, такая уж у нас судьба...
Сайкина заплакала, запричитала, и вслед за ней за​плакали на разные голоса стоявшие возле нее доярки, скотницы, телятницы, заплакали, приговаривая, как в бы​лые дни на похоронах:
– Горькие мы, разнесчастные... Куда мы теперь, кому мы теперь нужные? Закатилось наше солнышко, не видать нам бела света...
Рубцов молчал, играя скулами. Старый шрам, остав​ленный кулацкой пулей, надулся и побагровел, что всегда служило у председателя признаком крайнего волнения.
Много сложных поворотов в артельной жизни пережил старый колхозный вожак. Казалось, не было трудности, которая поставила бы его в тупик; всегда он знал, что ему сказать народу. Но такой беды, такой ответственности ни​когда еще не сваливалось на его плечи. Как поступить, что сказать всем этим измученным женщинам?
В нем проснулся старый балтиец, времен штурма Зим​него. Опыта нет – сердце подскажет. Он обвел ястреби​ным взором всю эту плачущую толпу:
– Смирно! Не реветь! В лесу и без того сыро.
И сразу слышно стало, как шипят под ветром сосны, как вздыхает и щиплет траву успокоившаяся и разбредаю​щаяся по поляне скотина и как вдали кукушка задумчиво отсчитывает кому-то долгие-долгие годы. Рубцов посопел незажженной трубкой. Час назад ему помешало закурить появление вражеских танков. С тех пор он и держал трубку в кулаке, время от времени машинально посасывая ее.
– Так, стало быть, домой? Со всем скотом, чтоб на наших чистопородных коровушках фашист отъедался? Чтоб на нашем молоке-масле он сил набирался? Чтоб тво​его Федора, твоего Лукича, твоего Николая Степановича бить? Этого вы хотите? – Игнат уставился в широкое, круглое лицо Сайкиной.

– Да пропадай он, скот, в таком разе! – закричала, протолкавшись к председательской двуколке, бабка Пра​сковья. Черная от пыли и слез, простоволосая, с седыми распущенными космами и исплаканным, исцарапанным лицом, стояла она в притихшей толпе как живое олицетво​рение всеобщего горя.
Увидев Варвару Сайкину, старуха бросилась к ней:
– Это ты сказала, чтоб домой скот вести?
– А что делать? С этими вон рогатыми танками разве сквозь фронт пройдешь? – отозвалась Варвара и тут же отпрянула, закрывшись руками.
Старуха плюнула ей в лицо:
– Вот тебе за такие слова, тварь бесстыжая! Они вон что, ироды, делают, – бабка Прасковья показала на остат​ки раздавленной подводы, – а мы их нашим колхозным добром кормить станем? Так? Ну, кто еще за то, чтоб до​мой стадо вести?
Женщины вздыхали, опускали глаза.
– А что поделаешь? К своим ведь не пройти. Что ж, коровам через фронт лётом лететь, как птицам? – тихо от​ветила Сайкина, предусмотрительно пятясь и прячась за спинами подруг.
– Резать скот – вот что! Пусть лучше вороны склюют, чем этим иродам германским нашим добром пользовать​ся! – выкрикнула бабка Прасковья.
Женщины даже отшатнулись от нее. Вот так, ни за что ни про что, переколоть это чудесное стадо, в которое каждая из них вложила столько трудов, забот, стараний?! Разом уничтожить давнюю гордость и славу колхоза?! Са​мая мысль об этом показалась всем кощунственной.
– Ополоумела старая, – такую скотину под нож!
– Кормили, холили, ночи не спали, как детей вынян​чивали...
– Матреша, Матреша, где ты? Слышишь, что она тут каркает?
Женщины бросились к Матрене Никитичне:
– Хоть ты скажи ей!
Матрена Никитична не принимала участия в этом жен​ском митинге. Когда танки налетели на гурт, она сорвала с телеги своих маленьких Иришку и Зою, отбежала с ними в сторону, прижалась к березе, да так и застыла, бледная, окаменевшая. Она не видела взоров, с надеждой обра​щенных к ней, не слышала вопросов, она точно потеряла зрение и слух. «Фашист настиг!» – эта страшная мысль подавляла в ней все. Ей казалось – жизнь кончилась. И она стояла в оцепенении, крепко прижав к себе испуган​ных, притихших ребят.
Игнат Рубцов порывисто сипел незажженной трубкой. Ему тоже, как и всем здесь, было страшно от мысли, что эти вот холеные коровы, с тяжелым, как куль пшеницы, выменем, рекордистки, которых еще с весны с особой лю​бовью готовили к Всесоюзной сельскохозяйственной вы​ставке, этот громадный курчавый бык Пан с красивой, над​менной мордой, за которого колхоз получил уже две ме​дали, эти тонконогие смешные телята – все это превосходное, славное стадо будет лежать вот тут, на опушке чужо​го леса, добычей ворон и волков. Но что же, что можно сделать, если немецкие танки перешли дорогу?
Рубцов увидел гнев и ужас, появившиеся на лицах жен​щин от одного предположения, что скот придется уничто​жить. Столько лет он сам терпеливо и упорно прививал всем им святую любовь к общественному добру! Сумел привить и очень гордился этим.
Сколько самоотверженных трудов, сколько благород​ного человеческого волнения, сколько светлых надежд за​ключено в этом стаде! И все – прахом, без всякой пользы! Душный клубок подкатывался к горлу председателя. Здесь, в лесу, ему не хватало воздуха. Он рванул ворот гимнастерки, и пуговицы, как переспевшие ягоды, сыпану​ли на траву. Но как же быть? Нет, старая права! Партия устами Сталина приказала при вынужденном отходе войск не оставлять противнику ни килограмма хлеба.
– Так что же, фашистам отдадим скот? – крикнул он, стараясь придать своему голосу гневную твердость.
Колхозницы притихли. На Рубцова были обращены вопрошающие, молящие, испуганные глаза. От своего ис​пытанного вожака ждали все эти женщины, девушки и подростки решения, ждали с надеждой, что он найдет ка​кой-то иной, менее страшный выход. С трудом проглотив подступавший к горлу горячий ком, Игнат Рубцов крикнул как можно громче и злее:
– Не станет «Красный пахарь» фашиста кормить! За​бить! Забить – и никакая гайка!
Вот тут-то точно проснулась от тяжелого сна Матрена Никитична. Она опустила на траву своих ребят, подошла к толпе, и женщины расступились, давая ей дорогу, с на​деждой глядя теперь уже на нее. Она стала рядом со свекром, провела рукой по лицу, словно снимая с него невиди​мую паутину.
– Валяй, сношка, огласи, какое у тебя мнение по дан​ному вопросу, – хрипловато выговорил Игнат и звучно щелкнул прутом по тугому хромовому голенищу. Он тоже с тайной надеждой смотрел на Матрену Никитичну.
Женщины обступили ее, жадно задышали ей в лицо:
– Давай, давай, говори!..
– А мое мнение такое: скот не забивать, – тихо, но очень убежденно сказала Матрена Никитична.
– И правильно... Ишь надумал, колченогий дьявол! Забить! Мы этих телят, как ребят своих, только что не с рожка кормили... Забивать... У кого это рука подымется!
– А что ж делать? Кругом проклятый фашист, – тоже тихо, одними губами прошептала бабка Прасковья и снова принялась всхлипывать и причитать.
– А мое мнение такое... – продолжала Матрена Ни​китична. – Сколько уж дней мы по лесам идем? Вон ка​кие здесь леса-то – нехоженые, нерубленые, в иное место и солнышко луч не просунет. Угнать скот в леса подальше и ждать, пока наши вернутся. Ведь вернутся же они, вер​но?.. Вот мое какое предложение будет.
Удовлетворенный шепот прошел по толпе. Как просто! Почему же это раньше никому не пришло в голову?
– Верно! – обрадовано воскликнул чей-то голос.
– Что верно? Где жить, что есть, чем скотину кормить будем? Еловые шишки грызть? Пеньками закусывать? – спросила по обыкновению во всем сомневавшаяся Варвара Сайкина. Но по ее сразу оживившемуся лицу было видно, что и она рада новому совету и возражает только по при​вычке противоречить.
Но предстоящие трудности никого не испугали. Только бы сохранить всех этих коров, телок, бычков, лошадей, что, не ведая нависшей над ними угрозы, разбредясь по поляне, спокойно щипали траву.
– При коровах с голоду не помрем!
– А хлеб, а картошка? С берез сымешь? Чай, не теля​та, на одном молоке...
– На молоко и иной продукт у людей выменяем. Не пустыня.
– Правильное предложение, принимаем на все сто процентов.
– Отсидимся в лесу, фашисту тут не век вековать.
– Ну, чего ты молчишь, председатель? Сношка-то вон умней твоего рассудила... А то – забивать... Придумал!
Рубцов хмурил лохматые брови. Предложение снохи открывало новый выход, не предусмотренный никакими ин​струкциями по эвакуации. Ничего не ответив, он вынул из-за голенища старую военную карту, выпрошенную у врача санбата, которому колхозники сдавали на днях очередной удой, разложил ее на сиденье двуколки и стал вниматель​но изучать. Дорога, на которой настигли их немецкие тан​ки, прорезала на карте сплошную зелень огромного лес​ного массива с редкими, заштрихованными голубым пунк​тиром пятнами болот.
А что, если и в самом деле послушать сноху? Чем черт не шутит, может и удастся сохранить стадо. Не удастся, найдет фашист – перебить скот можно в любую минуту. Благо на прощанье секретарь райкома расщедрился и вы​дал на табор знаменитого колхоза несколько гранат да три старые английские винтовки из трофеев финской вой​ны. На инструктаже в райкоме, правда, строго-настрого, под ответственность коммунистов, наказывали, чтобы ни одной колхозной овцы противнику не оставлять. Но того, что случилось с табором «Красного пахаря», инструктаж не предусматривал.
Как и всегда в трудную минуту жизни, старый сель​ский большевик, попытался представить себе, как посове​товал бы ему поступить в этом случае товарищ Сталин. Как? Он приказал не оставлять неприятелю ни килограм​ма хлеба. Но они же и не собираются кормить оккупантов. Они даже и убоины не хотят оставлять. А партия всегда учит: дерзайте!
Игнат Рубцов посмотрел на тех, с кем ему предстояло выдержать самое тяжелое испытание во всей его большой, яркой и сложной жизни. Разные это были люди. Почти все они в последние годы, когда в колхоз пришло богат​ство и трудодень стал полновесный, работали с огоньком, но не обходилось, конечно, без того, чтобы не пошуметь, не поссориться, не покричать. По плечу ли им перенести небывалые тяготы лесного сиденья? И тут, в момент, когда старый большевик собирался впервые в жизни созна​тельно нарушить партийную инструкцию, увидел он на ли​цах всех этих скотниц, доярок, телятниц такое единодушие, что чутье организатора и массовика подсказало ему: вы​держат, любое испытание перенесут, костьми полягут, только открой перед ними надежду сохранить знаменитое стадо!
Он еще раз взглянул на карту. Места подходящие; хотя немецкие танки, несомненно, засекли гурты, – стадо и лю​ди могут бесследно исчезнуть в лесах, как горсть муравьев в стогу сена.
– Давай сворачивай в лес, чего там над бумагами за​тылок чесать, не в правлении сидишь!
– Резолюции писать некогда.
– Аль охота еще немцев дождаться?
– Председатель, исполняй, раз народ требует.

Колхозницы торопили. И хриплым от волнения голо​сом отозвался народу Игнат Рубцов:
– Воля ваша. Скот бить не будем!
Поручив нескольким женщинам помочь бабке Праско​вье похоронить останки внучат, Игнат тронул гурты и на первом же перекрестке свернул на другую дорогу, перпендикулярную той, на какой их обогнали вражеские танки. Отойдя по ней километров десять, он перегнал скот через неглубокую речку и прямо с брода по просеке повел вглубь леса.
Сначала гурты двигались по заросшей травой зимней дороге, потом и вовсе по бездорожью. Все глубже и глуб​же уходили они в чащу заказника, отмеченного на карте сплошным размывом зеленой краски. Шли от зари до за​ри, но продвигались медленно, с трудом.
Пять дней тянулись люди и скот по лесу, по руслу вы​сохшей речки, по белым тугим пескам, печально стонав​шим под колесами телег. Иногда прорубали путь сквозь кусты, иногда гатили хворостом мочажинки, порой чуть не на руках перетаскивали телеги, скарб и телят через лесные ручьи с неудобными, крутыми берегами.
На шестой день они забрались в такую глушь, куда в мирное время заходили лишь охотники, да и то в зимнюю пору. В глубоком овраге с крутыми скатами, густо порос​шими кустарником, Игнат Рубцов выбрал место для ла​геря.
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Здесь, на необычном лесном новоселье, колхозники имели возможность еще раз убедиться в хозяйственных та​лантах и предусмотрительности своего председателя.
Собирая табор в путь, Игнат Рубцов постарался за​хватить с собой все, что могло понадобиться для жизни на новых местах, в трудных военных условиях, когда гвоздь и тот стыдно просить у государства. На подводах оказал​ся не только весь инвентарь фермы, необходимый для ухо​да за скотом, не только косы, грабли, серпы, нужные для заготовки кормов в пути, как того требовала райкомовская инструкция, но и сепараторы, маслобойки, формы для сыров, котлы, плотничий и слесарный инструмент, ящики с гвоздями, мотки проволоки и многое другое, что необхо​димо было для организации жизни на новом месте. Уже в последнюю минуту Рубцов бросил в одну из телег обору​дование легкой походной кузницы, какую обычно давал в дорогу бригадам, отправлявшимся на косьбу на дальние пустоши.
Все это было теперь неоценимым кладом. Как только остановились, подводы и гурты были собраны в овраге, председатель сменил суконную гимнастерку и военные ша​ровары на брезентовый комбинезон тракториста, в кото​ром дома ковылял обычно в страдную пору по токам да по машинным сараям. Он был хорошим хозяином и счи​тал, что раз решено зимовать в лесу, то благоустраиваться надо прочно и обстоятельно, что бы там ни происходило на фронте.
Для начала он строго организовал труд, создал брига​ды скотниц, доярок. Бабку Прасковью назначил главной телятницей, отрядив ей в помощь всех мало-мальски при​годных ребят и девчонок. Из старших мальчишек сколотил звено конюхов и поставил во главе его пятнадцатилетнего брата Варвары Сайкиной. Десять самых сильных и самых сметливых женщин он назначил в строительную бригаду. Старшей над всеми животноводами и конюхами определил сноху; строителей возглавил сам.
Старый балтийский матрос, не имевший в доколхозные времена и клока земли и перебивавшийся в родном селе то плотничьим, то столярным, то слесарным делом, Игнат Рубцов слыл мастером на все руки. Бывало в первые дни «Красного пахаря» увидит он в поле, во дворе или на кол​хозной службе лентяя либо неумеху, вырвет у него инстру​мент да, поплевав на руки, такую покажет работу, что лен​тяю тоскливо станет от стыда и унижения. И будет лентяй под насмешки окружающих неловко толкаться возле сво​его председателя, смотреть на него жалким взглядом да робко тянуть руку к инструменту. И что бы то ни было – топор ли, пила ли, коса или ручка сепаратора, или лопата... даже баранка трактора или тонкая стеклянная пипетка в хате-лаборатории, – все это как-то очень ловко ложилось в большие руки матроса, и, что бы он ни делал, работа шла у него легко, сноровисто.
За несколько дней были устроены в овраге загоны для скота, накопаны в левом крутом его берегу землянки, их покрыли накатником из тонких бревен, а поверх еловыми ветвями, землей и дерном. Каждая семья получила по та​кой землянке. Для удобства разместились побригадно, гнездами. Справившись с этими неотложными делами, строители начали валить лес и копать в откосе оврага теп​лые хлевы на зиму.
У Матрены Никитичны на привычном деле женщины работали споро. Правда, в пути по лесу отбились от стада две коровы да двенадцать голов, в том числе и знаменитую рекордистку Красавку, подавили немецкие танкисты. Но в дороге и в лесу уже приняли пять телят. Соответственно новым, необычным условиям жизни их назвали: «Березка», «Сосенка», «Елочка», «Полянка». Бычок появился неожи​данно не в масть стаду – черный, зеленоглазый, сердитый. Его назвали было «Фашистом», но бабка Прасковья, те​перь, после гибели внуков, и вовсе не выходившая из те​лячьего загона, решительно стала на защиту столь тяжело оскорбленного бычка, пошла к Рубцовой и добилась, что​бы брюнет был реабилитирован. Его назвали «Дубок». Стадо даже начало постепенно отгуливаться на лесных пастбищах, где и в полдень не вились слепни, а трава, ни​когда не знавшая косы, была коровам по брюхо.
С первых же дней жизни в лесном овраге был восста​новлен точный учет трудодней, и строго по трудодням от​пускала Варвара Сайкина молоко, творог и сметану со склада, разместившегося в тени огромной шатровой ели. Это возрождение в столь необычных условиях привычных колхозных порядков сплачивало людей, заряжало их уве​ренностью, помогало им переносить тяготы и невзгоды не​обычного бытия.
После первых хлопот по лагерю Матрена Никитична занялась своим жильем. Она сама расширила землянку, выкопала в стенах широкие ниши, поставила туда козлы и на них из жердей и елового лапника устроила постели для себя и ребятишек. Чтобы стены, высохнув, не осыпались, она укрепила их плетнем из веток. Ящик, в котором везли отруби для телят, приспособила вместо стола, засте​лила его скатеркой, поставила вокруг кряжистые чурки. Когда благоустройство землянки было завершено, она ста​ла разбирать чемодан и очень обрадовалась, обнаружив на дне его старый номер «Огонька», в котором был поме​щен очерк о «Красном пахаре». На первой странице жур​нала был портрет Сталина. Она вырезала этот портрет и прикрепила на стене землянки. Отошла ко входу, доволь​ным взглядом окинула свое новое жилище. Все стояло на своих местах и даже выглядело уютно. У женщины сразу полегчало на душе.
На следующее утро, когда семья уселась за импровизи​рованный стол пить чай, вскипяченный в закоптелом котел​ке, маленькая Зоя заявила, что в лесу ей больше нравит​ся, а старший, Володька, пожалел только, что нет радио...

Матрена Никитична вспомнила свой золотистый, еще пахнущий смолой и свежим деревом дом и вздохнула. Но горевать было некогда. Большое хозяйство в необыкновен​ных лесных условиях непрерывно требовало рук и глаз...
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Дела в лесном таборе шли неплохо. Только заготовка кормов на зиму вызывала постоянное беспокойство Матре​ны Никитичны. В свободные часы, когда стадо паслось на лесных выгонах, доярки и скотницы косили сено на болот​ных лужках. Ребята сушили его, метали копны. Но кос было взято с собой всего девять штук, лето шло на убыль, и при самом самоотверженном труде косарей нельзя было надеяться, чтобы удалось заготовить сколько нужно сена на зиму для такого большого стада да еще для изрядного табуна коней.
Над той же заботой ломал голову и Игнат Рубцов. Иной раз, когда лагерь уже спал и тишина в овраге нару​шалась только звоном сосен да писком комаров, он спол​зал с лежака, устроенного им из пружинистых ореховых жердочек, зажигал светец, сделанный из насаженных на палку скрученных берестичек, и при чадном неярком пла​мени подолгу изучал карту.
Да, место для лагеря выбрано ловко. Тут не в чем упрекнуть себя. Безлюдье, дорог близко нет, овраг разве только с неба заметить можно, да и на этот случай приняты меры: землянки копали под соснами, в зарослях кустов, и кусты эти рубить было запрещено. Но есть уязвимая сто​рона: далеко от жилья. Ни новостей узнать, ни обменять молочные продукты на хлеб, картошку, крупы. Взятое из дому у людей кончалось, и как ни изобильно выдавались со склада молоко, творог, масло, русская душа начинала тосковать по хлебу, по котелку щей, по чугунку свежей, рассыпчатой дымящейся картошки. Но и это, в конце кон​цов, не страшно. Люди и не то еще готовы были перенести, когда решали прятать стадо. Корма, корма! Вот главное! Страшно подумать, что зимой береженый скот начнет на глазах падать и сохраненное от стольких опасностей стадо погибнет от бескормицы.
Рубцов смотрел на карту. Сплошная зелень да голубая штриховка болот. Даже и намека нет на близость челове​ческого жилья. Но так ли это? Не врет ли карта? Колхоз​ному вожаку не верилось, что все эти огромные лесные массивы с поемистыми речками, с хорошими лесными вы​пасами в годы предвоенного расцвета социалистического хозяйства могли бы пустовать. Однажды, глянув за обрез карты, он заметил дату топографической съемки, напечатанную мелким шрифтом, и даже свистнул: 1929 год! Яв​но врет карта! Столько воды с тех пор утекло!
И он решил немедленно обследовать близлежащие ме​ста, удобные для выпаса и покосов. По его мнению, они не могли не привлечь внимания рачительных колхозных хо​зяев. Он наметил себе на карте несколько таких мест. Осматривать одно из них, лежавшее километрах в семи от лагеря, он отправился на следующий день вместе со сно​хой на своей двуколке. Они долго ехали по лесному без​людью, вдоль песчаного русла высохшей речушки. Когда речка повернула на запад, из-за поворота вдруг открылся перед ними вид на просторный заливной луг. Как гигант​ские муравьиные кучи, стояли на нем стога сена, порыжев​шие от дождей. Рубцов нетерпеливо дернул вожжи. На рысях выкатил на поляну, по-молодому выскочил из дву​колки и стал раскуривать обгорелую трубку.
– Сорок два стога – целое «заготсено»! Живем не тужим!
Матрена Никитична сунула руку в стог. Из-под верхне​го слоя она вынула горсть глубинного сена, помяла, понюхала, даже куснула травинку. Сено было хоть и не свежее, прошлогоднее, но хорошее, луговое, не пылило и не трусилось. Умелый хозяин, должно быть, метал эти стога.
– Ничего, правильное сено. И его хватит. Только с кем за него рассчитываться, чье оно?
На опушке заметил Игнат Рубцов просторный, крепко рубленный из толстых бревен сарай под крышей из дра​ни, и уже родилась у него мысль: сарай этот разобрать, поднять да перевезти в овраг.
– Все наше, советское! – ответил он снохе, хозяйст​венно осматривая пронзенную солнечными лучами полу​тьму просторного сеновала. – С советской властью и кви​таться станем. Раз немец сюда пришел, мы с тобой, по​скольку мы неоккупированный колхоз, всех богатств на​следники. А наши придут – поквитаемся, кто кому что должен.
Игнат бойко ковылял по лужку, с довольным видом со​сал трубку, щупал сено, прикидывал, как лучше к нему из леса на телегах подъезжать, и все бубнил: «Дело, дело!» Это был, должно быть, сенопункт какого-то совхоза или воинской части, глубокий резерв большого хозяйства, за​бытый при эвакуации. Даже колеи дороги, ведущей к сто​гам откуда-то с юга, уже успели зарасти подорожником, муравой, тмином. Это особенно радовало Игната: значит, враг дороги сюда не найдет. «Добре, добре, граждане! А пока они обнюхаются да прознают от кого-нибудь о се​не, оно уж будет тю-тю! И сарайчик тоже. И самый след дождем смоет».
Хвост голубоватого едкого махорочного дыма неотвяз​но тянулся за Рубцовым. В голове роились всяческие инте​ресные планы. Не любя откладывать дела в долгий ящик, он хотел уже садиться в двуколку и спешить звать людей, но его остановил взволнованный шепот Матрены Ники​тичны:
– Папаня, кто-то там в стожке... Слышите?.. Шеве​лится...
Встретиться с кем-нибудь здесь, у сенных запасов, не входило в планы Рубцова. Он молча подтолкнул сноху к таратайке и жестом приказал ей садиться. Но тут до них со стороны ближнего стога явственно донесся стон. Жа​лость к неизвестному, которому, вероятно, требовалась по​мощь, победила в Рубцове все хозяйственные соображе​ния. Матрена Никитична подбежала к стогу и в глубокой яме, выдавленной в сене, увидела очень худого старика. Он лежал на спине и тяжело, прерывисто дышал, тоскли​во глядя перед собой воспаленными, лихорадочными гла​зами.
– Муся, Муся же! – нетерпеливо звал старик, прини​мая Матрену Никитичну за кого-то другого.
– Папаня, тут человек! – крикнула женщина свек​ру, который, стоя возле таратайки, настороженно посмат​ривал на сноху. – Он помирает!
Игнат Рубцов поспешил к стогу.
А старик дышал уже с трудом. Он то звал Мусю, то принимался заклинать ее доставить какие-то ценности. Он был в бреду и на вопросы не отвечал. Молча стояли над ним сноха и свекор, понимая, что этому человеку ничем уже не поможешь.
Заметив в сене котелок, Матрена Никитична высыпала из него ягоды, сбегала на речку за водой. Тем временем Игнат расстегнул старику ворот гимнастерки, распустил ремень. Умирающему вытерли вспотевший лоб, положили мокрую тряпку ему на сердце. Больной очнулся, слегка приподнялся на локте и жадно прильнул к воде. Он глотал шумно, острый кадык его двигался под заросшей жестки​ми волосами кожей.
Оторвавшись наконец от котелка, старик открыл глаза, увидел над собой два незнакомых лица и испуганно от​прянул.
– Кто? Вы кто? – хрипло спросил он и дрожащей ру​кой стал судорожно шарить подле себя.
– Все мы люди, все человеки, – неопределенно отве​тил Игнат, которому этот жест не понравился.
– Вам бы лежать спокойно, а не за оружие хватать​ся, – добавила Матрена Никитична, следя за руками не​знакомца.
Старик грустно улыбнулся и сложил руки на груди.
– У меня нет оружия, – сказал он так тихо, что слова эти не столько были услышаны, сколько угаданы по дви​жению губ. – Вы не знаете, где Муся Волкова?.. Худень​кая... русая девочка... на ней костюм лыжный...
Матрена Никитична отрицательно покачала голо​вой.
Старик опять захрипел, заметался, точно пытаясь разо​драть себе грудь. На лице его выступили крупные капли пота. Он начал задыхаться и, должно быть, последним усилием уходящего сознания успел прошептать:
– Воды!
Когда он снова пришел в себя и в его помутневших гла​зах забрезжило осмысленное выражение, он посмотрел по очереди сначала на Матрену Никитичну, которая, по-види​мому, внушала ему больше доверия, потом на Игната Руб​цова.
Умирающий словно изучал этих незнакомых людей. Потом еле заметным кивком головы он попросил колхоз​ницу наклониться. Та опустилась на колени, почти приник​ла ухом к его посиневшим, шелушащимся губам.
– Муся Волкова где-то... – чуть слышно шептал ста​рик. – Мы шли к своим... Сено, сено... Мешок, там ценно​сти... Огромные... городского банка... Государственное имущество... Вот не донес... – Вдруг каким-то последним усилием воли он приподнялся на локте и ожившими на миг глазами опять посмотрел на сноху и свекра. – Покляни​тесь... донести туда, – он повел глазами на восток, – сдать... Словом честного советского человека покляни​тесь... Скажите: клянусь!
Пораженная вспышкой страстной, упрямой воли в этом полумертвом, холодеющем теле, Матрена Никитична взволнованно прошептала:
– Клянусь!
– И вы! И вы! – настаивал умирающий, требователь​но смотря на Рубцова. Видно было, что он расходует по​следние силы, чтобы удержаться на локте.
– Что ж, коли так, дело святое: клянусь! – ответил старый балтиец и даже вытянулся по-матросски, произнося это слово. – Чьи ценности?
– Государственные, – прошептал умирающий, бес​сильно падая на спину.
Жизнь уже ушла из его глаз, но рука все еще шарила в сене.
Матрена Никитична взяла эту холодеющую руку, и ей почудилось, что еле ощутимым, как вздох, движением пальцы старика пожали ее ладонь. Женщина наклонилась к губам умирающего и скорее угадала по их движению, чем услышала, что он хочет, чтобы они подождали какую-то Мусю.
– Где она? Куда она ушла?
Но старик уже вытянулся и лежал прямой, строгий, с успокоенным выражением на лице. Игнат медленно ста​щил с головы кожаную фуражку.
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Рубцовы молча отнесли тело в сторону, в тень моло​дых березок, прикрыли ветвями.
– Приняли волю – надо исполнять, как приказано, – сказал наконец Игнат Рубцов.
Вид у него был задумчивый и торжественный.
– Видать, деньги казенные нес, – шепотом, точно бо​ясь потревожить покой лежащего на траве старика, пред​положила Матрена Никитична.
– Пойдем наследство принимать, – тоже тихо отве​тил свекор.
Они остановились у растрепанного стога.
– О мешке каком-то говорил. И все рукой шарил. Уж не его ли искал? Только что-то не видно никакого мешка: вот ведерко, вот картохи в тряпице. Больше, по​хоже, ничего нет.
– Надо в сене пошарить, – посоветовал Игнат Рубцов.
Бывалый человек, немало видел он смертей на своем веку. Умирали у него на руках в империалистическую и в гражданскую войну боевые товарищи, принимал он по​следнюю волю от дружка своего, сельского активиста, сраженного в 1927 году пулей, пущенной из кулацкого обреза. Колхозники из «Красного пахаря», да и из сосед​них артелей, когда подходил их смертный час, часто по​сылали за Игнатом Рубцовым, человеком верным и спра​ведливым, чтобы ему сказать свое завещание. Но смерть этого незнакомого старика потрясла даже и Игната.
Молча разрыли Рубцовы стожок, откопали сначала рюкзак со скудным запасом еды, походной посудой да девичьими пожитками, а потом, уже на самой земле, по​крытой редкой, желтой, без солнца выросшей травой да гранатово блестевшими земляными червями, нашли тя​желый, крепко завязанный мешок.
Стали развязывать. Матрена Никитична, помогавшая зубами растащить неподатливый узел, первая заглянула в мешок – заглянула и отскочила, как будто увидела там клубок змей. Игнат нагнулся и только головой пока​чал. Подняв мешок, встряхнул на руках, прикидывая на вес, поставил на траву и с удивлением посмотрел в сторону березок, под которыми лежало тело старика.
– Да на это два таких стада, как наше, пожалуй, купить можно, – выговорил он наконец, рассматривая какой-то кусок, сверкавший крупными, с добрую гороши​ну, бриллиантами. – Ну и ну!.. Ай да старик!.. И как он только волок такую тяжесть!
Матрена Никитична, присев на траву, с удивлением перебирала драгоценные вещи. Ее поражал не только са​мый клад, найденный ими в стогу, но еще больше – чело​веческая сторона, видимо, необычайной истории этого со​кровища. Неизвестный старик и какая-то девушка Муся явно уносили эти ценности с занятой врагом территории. Ничего другого тут нельзя было предположить. Но как такое богатство попало в руки этого немощного человека? Откуда оно взялось? Кому он сам обещал, что сохра​нит и донесет эти громадные ценности?
Роясь в мешке, Матрена Никитична наткнулась на ка​кие-то бумаги, свернутые в тугую трубочку, перевязанную шнурком от ботинок. Игнат развернул сверток, прочел вслух заглавие описи, перелистал страницы, нашел дату, и только тут, вполне уразумев, что два неведомых челове​ка хранили и несли сокровище, которое им никто не пору​чал, о существовании которого там, за линией фронта, быть может, никто даже и не знает, понял он все величие бескорыстного подвига этих людей.
– Папаня, это ж наши, из нашего городского банка. Они столько ж, сколько и мы, прошли, – задумчиво про​изнесла Матрена Никитична.
Игнат опять стащил с головы порыжевшую, потрес​кавшуюся кожаную фуражку.
– Настоящая большевистская душа! – торжественно сказал он, глядя на покойного Митрофана Ильича Корецкого. – Крепкий большевик был!
Так тут же после своей кончины был назван старый беспартийный человек, всю жизнь скромно и незаметно проработавший у банковских касс.
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Уложив мешок с сокровищем в плетеный кузовок дву​колки и оставив сноху у тела покойного дожидаться неиз​вестной, неведомо где пропадающей Муси, Игнат Рубцов уехал в лесной лагерь за колхозницами. Под вечер яви​лись женщины с лопатами. Могилу вырыли на краю поляны, под самой высокой сосной, пышная зеленая вершина которой первой в лесу принимала лучи восходящего солн​ца и последней освещалась угасающим закатом. Тело обернули в старенькую простыню, на грудь покойному по​ложили полевые цветы.
Игнат Рубцов не утаил от колхозниц, кем был этот ста​рик, что нес он с собой и какую волю выразил в свой смертный час. Обряжая перед погребением его тело, жен​щины поглядывали на покойника с уважением, к которо​му примешивалось удивление.
Наступила ночь, а Муси все не было. Похороны решили отложить на завтра. Колхозницы, поужинав, устроились на ночлег в одном из стогов.
Но плохо спалось им в эту ночь. Острый серпик моло​дого месяца, поднявшийся над лесом, наклонившись над поляной, щедро осыпал холодным серебром потемневший лес, смолкший луг, шапки стогов, и все это лоснилось под его лучами. У деревьев улеглись черные тени. Кузнечики пиликали так старательно и самозабвенно, что казалось, будто звенит сама эта летняя душистая ночь.
Невдалеке, под березами, белел полотняный саван не​погребенного старика. Женщинам невольно думалось об этом человеке, потом мысль перекидывалась к мужьям, что дрались с врагом где-то там, на фронте. Вспоминали о своих гнездах, оставленных без призора далеко позади, тягуче вздыхали. Может быть, для того чтобы отогнать тревожные думы, рассказывали разные истории о кладах, о крови и преступлениях, с которыми всегда связывалось в народном представлении приобретение богатства. Под рассказы эти стали уже понемногу засыпать, но кто-то за​вел речь о сене, и все сразу оживились. Эти стога казались всем куда более ценными, чем неожиданно найденный мешок с сокровищами. Золотом скот не прокормишь, а тут уйма сена. Теперь не страшна табору и самая лихая зима. А там, глядишь, и родная армия вернется, выручит из беды.
Сохранить бы все стадо, да телят вырастить, да в отел еще новых принять. Пригнать бы в колхоз скот целым, упитанным. Ахнут оставшиеся: «Здравствуйте пожалуй​ста! Откуда? А уж мы тут печалились, думали, что уже и кости ваши волки давно обглодали...»
Эти мечты вовсе отогнали сон. Колхозницы заспорили: перевозить ли сено отсюда в овраг или не тревожить стогов, оставить его тут до снега, до легких зимних дорог. Хозяйственные разговоры затянулись за полночь, и жен​щины уснули уже перед рассветом.
А утром, когда заморосивший на заре дождик про​хладным своим дыханием разбудил женщин, появилась Муся и от незнакомых этих людей узнала тяжелую весть. Но лишь когда над свежей могилой уже поднялся рыжий холмик и влага, капавшая с ветвей высокой сосны, покры​ла песок прихотливым тисненым узором, девушка по-на​стоящему поняла всю глубину утраты, поняла, кого она лишилась, почувствовала себя беспомощной, одинокой, крупные слезы беззвучно побежали наконец по ее загоре​лым, шелушащимся щекам.
– Поплачьте, поплачьте, милая, слезой любое горе исходит, – говорила Мусе Матрена Никитична, и в ее чер​ных с поволокой глазах тоже блеснула влага.
Остальные женщины со скупой деревенской чинностью вытирали слезинки кончиками головных платков.
Муся посматривала на них, стараясь понять, с кем столкнула ее судьба. Особенно поразил девушку корена​стый пожилой мужчина в старой, порыжевшей, потрескав​шейся кожанке. Он стоял у могилы вытянувшись, как сол​дат на часах, держа кожаную фуражку в согнутой левой руке.
– Кто вы, товарищи? Партизаны? Да? – спросила Муся.
Ее впечатление, что эти неизвестные ей люди, так уча​стливо разделившие ее горе, чем-то отличались от тех, ко​го до сих пор встречала она, бредя по тылам немецкой ар​мии, укреплялось, вырастало в уверенность. Это была не внешняя, а внутренняя, незаметная для глаза и в то же время очень ощутительная разница. Сама еще хорошень​ко не зная почему, Муся после долгих недель постоянной звериной настороженности чувствовала себя среди этих людей хорошо и легко, точно уже перешла линию фронта и очутилась на свободной, неоккупированной земле.
– Вы партизаны? Правда?
– Коровьи партизаны, – отозвалась полная, груда​стая женщина с румяными, как клюква, щеками. – По​дойниками воюем...
– И чего ты, Варька, болтаешь, сама не знаешь! – перебила ее маленькая, сухощавая, ядовитого вида ста​рушка. – У девоньки этакое горе, а ты зубы скалишь... Колхозницы мы, милая. С вашего же району колхозницы... А это вон Матрена Рубцова, Матрена Никитична. Слы​хала о ней, наверное, чай рядом живешь, а она у нас громкая, товарищ Рубцова-то...
Вот тут-то, еще раз взглянув на пригожее, умное лицо своей новой знакомой, Муся наконец вспомнила, что неза​долго перед самой войной увидела она в журнале кино​хроники, как эта статная красавица, в белом халате, похо​жем на докторский, водила по каким-то длинным поме​щениям, где стояли сытые пятнистые коровы, экскурсию крестьян и агрономов из соседней, только что присоеди​нившейся к Советскому Союзу прибалтийской республики.
– А как вы сюда попали? Что вы здесь делаете?
– У здешнего лешего трудодни зарабатываем, – усмехнулась Варвара Сайкина.
Историю лесного табора Муся узнала от Матрены Ни​китичны уже по пути в лагерь. Женщины шли тесной стай​кой, говорили что-то совсем обычное о найденном сене, о том, чем заменить отруби в телячьих рационах, о каких-то коровьих болезнях с неведомыми Мусе названиями, и вид у них был будничный, деловой, как будто двигались они не дремучим лесом в глубоком вражеском тылу, а в лет​нюю страду возвращались вечером с поля. И девушка на​слаждалась тем, что после стольких скитаний случай свел ее с этими людьми.
Должно быть, оттого, что разрядилось наконец по​стоянное нервное напряжение, Муся почувствовала вдруг, как она устала. Она еле волочила ноги и мечтала поско​рее добраться до места, лечь и заснуть – заснуть, ничего не остерегаясь, заснуть среди своих.
Девушка плохо помнила, как они дошли. Только серые, прямые, пушистые, как лисьи хвосты, дымы, вставшие вдруг перед ней по краям затененного деревьями оврага, запали почему-то в память. Не успела она удивиться, что люди здесь не боятся жечь дымные костры, как послышал​ся лай собак, и целая стая их, сопровождаемая мелкой ребятней, вырвалась из-за деревьев, с шумом покатилась за лошадью и таратайкой, в которой ехал хромой человек в кожанке. И, почувствовав себя совсем дома, Муся при​села под деревом, чтобы завязать шнурок на ботинке. Она не заметила, как прилегла на мягком, сыроватом, отдавав​шем лесной прелью мху, и больше уже ничего не видела, не слышала ни в этот, ни на следующий день.
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Проснулась Муся только на третьи сутки в полдень – проснулась бодрая, с легкой, отдохнувшей душой. Где она? Жаркие солнечные лучи, бившие в узкий ходок, осве​щали в глубине землянки небольшой портрет Сталина, укрепленный на стене. На столе в банке из-под консервов стояли голубые крупные лесные колокольцы, казалось еще хранившие влагу в своих узорчатых раструбах. Девушка вспомнила: «Я – у своих!» Некоторое время она лежала неподвижно, со счастливым сознанием, что наконец-то окончился ее тяжелый и опасный путь, что уже не нужно настораживаться при каждом шорохе.
А снаружи вместе с мягким шепотом сосновых вершин, к которому ее ухо уже так привыкло, что воспринимало его как тишину, доносились самые обыденные, но такие дорогие ей теперь звуки колхозного полдня: ленивое мыча​нье сытых коров, озабоченное блеянье овец, звон подойни​ков, ритмичный стук молотка, отбивающего косу, и гулкие удары топора, повторяемые звонким эхом.
Под потолком землянки гудела большая синяя муха.
Муся неподвижно лежала на застланных хвоей нарах. Сердце билось от радостного ожидания, грудь жадно вды​хала жилые запахи землянки. Девушке подумалось, что вот так должна, наверное, чувствовать себя рыба, поле​жавшая на песке и возвращенная волной прибоя обратно в родную стихию.
Вдруг она услышала приглушенный детский шепот:
– Глядит! Проснулась!
– Иришка, беги скажи мамане!
По ступенькам ходка быстро протопали легкие ножки. Потом совсем уж тоненький третий голосок спросил:
– Тетенька, ты верно проснулась?
Только тут поняла Муся, что «тетенька» – это она и есть. Ей стало весело. Она пружинисто села на своем лежа​ке. Ребята, как вспугнутые синицы, шарахнулись в проти​воположный угол землянки. Оттуда, из полутьмы, смотре​ли на Мусю две пары продолговатых, черных с поволокой детских глаз, очень напоминавших глаза ее новой знако​мой.
– Тетя, вы больше спать не станете? – спросил, осто​рожно выходя из угла, худенький смуглый мальчик лет семи.
– А что? Тебя как зовут?
– Володя. Мать велела вам, как проснетесь, садиться есть.
Володя хозяйственно снял полотенце, закрывавшее что-то на столе, и перед Мусей оказались миска с желтым ва​ренцом, котелок молока и маленький ломтик хлеба. Она жадно принялась за еду. Девочка, которую звали Зоя, то​же вышла теперь из своего угла. Она была упитанная, ро​зовая, походила на морковку-каротельку.
– Ты теперь у нас жить будешь? – осведомилась Зоя. – Тетя, а верно, ты клад нашла?
Наслаждаясь едой, Муся с опаской подумала, что да​же вон малыши и те уже знают о существовании ценно​стей. Но сейчас же отогнала зародившееся в ней опасение: ведь здесь все – свои! Зачем от них что-нибудь скрывать!
По земляным ступенькам снова затопали босые ножки. Вслед за быстрой Иришкой, отличавшейся от сестры и брата своей курносой, некрасивой, густо поперченной вес​нушками рожицей и белизной волос, туго заплетенных в две тоненькие косички, спустилась в землянку сама Руб​цова.
– Разбудили они вас, бесстыдники... Ведь говорила же им! – произнесла она своим звучным грудным голосом. – Да уж и верно пора. Ох, и спали же вы! Даже не слыша​ли, как мы вас сюда перенесли... Гляжу на вас – спит, хоть из пушек пали. Как это вы в дороге груз-то свой не проспали?
Муся хотела было сказать, что за время блуждания по лесам она ни разу как следует не выспалась. Но, вспом​нив все, только прижалась к Матрене Никитичне и, зарыв лицо у нее на груди, заплакала шумно, по-детски.
– Ну вот те и раз! – удивилась та. – А ну, поверты​вайте барометр на «ясно» да управляйтесь с едой поско​рей. Председатель наш, свекор мой, все вон возле землян​ки возится, не терпится ему о кладе вашем потолковать.
Девушка быстро оделась. Хозяйственная Матрена Ни​китична заблаговременно достала из ее мешка одно из платьев, и оно успело проветриться и отвисеться. Но странное дело, в этом собственном своем платье, которое несколько недель назад было как раз впору, Муся чув​ствовала себя теперь неловко, непривычно; оно точно стало мало ей и связывало движения. Робко выбравшись из землянки, Муся зажмурилась от брызнувших ей в глаза сверкающих красок ясного полдня. Потом она увидела уже знакомого ей мужчину со шрамом на щеке. Он стоял в нескольких шагах у костра, с раскаленным железным прутом в руке, в стареньком комбинезоне, и с любопыт​ством смотрел на нее из-под серых кустистых бровей, похожих на клочки древесного мха.
Не выпуская из правой руки раскаленного прута, он левой крепко пожал руку Мусе и точно со дна бочки про​рокотал:
– Игнат Рубцов из «Красного пахаря»! – И доба​вил: – Может, слыхали? Земляки ведь вроде...
Ладонь у него была жесткая, как подошва.
Не дождавшись ответа, он наклонился к треугольной пирамидке, не без искусства вытесанной из крупного ду​бового чурбана, и, видимо, продолжая прерванное заня​тие, стал выжигать на ней надпись. Муся прочла: «Здесь погребен советский гражданин Корецкий М. И., геройски погибший на посту в борьбе за со...» Мужчина продолжал выжигать буквы, пока прут не остыл. Тогда он сунул его в костер, подбросил сушняка и вдруг, улыбнувшись широкой, доброй улыбкой, неведомо откуда появившейся на крупном обветренном лице, спросил:
– Отоспалась, странница? Чай, о мешке своем беспокоишься? Не беспокойся, у меня мешок, ни порошинки не пропадет... Ну, пшено, брысь отсюда! – цыкнул он на внуков, потом, подождав, пока стихнет топот босых но​жек, показал на дубовое бревно, от которого был отпилен кусок для обелиска: – Садитесь, товарищи женщины.
И когда они сели, добавил тоном, по которому стало ясно, что он привык и умел командовать:
– Мы с Матреной – члены партии. Садись и докла​дывай нам все по полной форме.
Муся принялась рассказывать историю скитаний, а Рубцовы слушали и сочувственно кивали головой. Когда девушка честно поведала им о спорах с покойным из-за того, что стоит ли нести сокровище и не лучше ли его за​рыть в укромном месте до возвращения Советской Армии, и дальше описала, как, по настоянию ее спутника, шли они, сторонясь людей, через лесные чащи, затрудняя и за​медляя тем самым свой путь, Игнат Рубцов, усмехнувшись, перебил:
– Вот и сразу видать, кто из вас когда родился... Что ж, по первому делу он прав. В военное время гайка и та не должна на дороге валяться. А тут такое сокровище! Да за него сейчас столько оружия купить можно! А ты – зарыть... А по второму делу дал промашку старик. Ты пра​ва: советского человека и в немецком тылу обходить нель​зя. Наш человек в честном деле всегда помощник... Ну, говори, говори, перебил я тебя...
А когда рассказ девушки дошел до того, как, утопая в болоте, Митрофан Ильич сначала привязал к протяну​той ему жерди мешок, старый балтиец победно поглядел на собеседницу, будто речь шла о его собственном подвиге:
– Вот оно как у нас! – И обратился к снохе: – Рас​скажи о нем своим телятницам да дояркам – пусть знают, как социалистическую-то собственность блюсти. – Рубцов задумчиво пошевелил в костре железный прут. – Да, хо​рош дядька был! Только вот напрасно людей чурался... Это зря. Должно, с царских времен дрожжи еще бродили. Тогда только тот и жил, кто зубы умел скалить. Один чело​век, красавицы мои, – дерево в поле. Чем оно выше поднялось, тем скорее его ветер повалит. А колхоз – бор. Част бор – любой шквал остановит, любая буря его об​летает...
Он встал, вынул из костра зардевшийся на конце прут и принялся оканчивать на грани обелиска слово «социа​лизм». Потом, когда железо опять посинело и из-под не​го перестал виться острый дымок, Игнат выпрямился и вздохнул:
– Ну что ж, красавица, отдохни тут у нас малость, на молочке отпейся, а там дадим тебе верного напарни​ка – да и в путь. Старику твоему слово дано как можно скорее ценности советской власти доставить.
Муся невольно прижалась к Матрене Никитичне. Как! Неужели опять в этот страшный путь, опять чувствовать себя не человеком, а травимым зверем, спать вполглаза, быть вечно настороже?..
– А может быть, война скоро кончится?
– Нет, конца не видать. Далеко до него. Не настал, видно, еще наш денек, – вздохнул Игнат Рубцов.
– И когда он только наступит? – с тоской прогово​рила Матрена Никитична. – Как подумаю, что они уже за рекой и еще чьи-то поля топчут, чьи-то дома жгут... Что же мы их пускаем-то, что ж это армия-то делает?.. Поду​мать страшно, сколько земли, сколько людей наших под ним!..
Часто задышав, она закусила губу и отвернулась.
Снова сунув в костер железный прут и задумчиво гля​дя на то, как перебегают искры по синей окалине нагре​вающегося металла, Рубцов забасил:
– Был я в прошлом году на Октябрьскую в гостях у шефов наших на паровозоремонтном заводе. Видел, как там в одном цехе из стали здоровенную пружину для па​ровозных рессор гнули. Добела брусок раскалят и завивают. Если сталь хороша – чем больше пружину гнуть, тем прочнее она, тем больше в ней силы. И такую мощь она в конце-концов набирает, что паровозище – вон он какой, а она его держит. А уж если ей разогнуться дать – все кругом разнесет.
– То пружина... Ты это, папаня, к чему?
– А все к тому: чем больше я о войне думаю, тем больше мне та пружина вспоминается. Вот Наполеон нас жал, гнул, мы сжимались, сжимались, а как разжались, от Наполеона одна вонь пошла. Вот и думка у меня о пру​жине, чую я в отходе нашем великую хитрость и победу нашу вижу. С боями отходим. Кровью исходит враг... Сжи​мается, сжимается пружина, а разожмется – и нет гитлерии, и от Гитлера грязных порток не сыщешь. Вон у нас какие люди! – Игнат показал корявым пальцем на неза​конченную надпись на обелиске. – Вот погодите... помяните мои слова... разогнется пружина, и полетят фашисты от нас, уж так полетят! Только вопрос – будет ли кому лететь-то? Уцелеет ли кто из них?
– Скорей, скорей бы! – воскликнула Муся.
Слова колхозного коммуниста как-то по-новому осве​тили для девушки страшные картины: горящий родной го​род, трупы на дорогах, уничтоженные деревни...
– А может, еще союзники хоть сколько-нибудь под​собят, – сказала Матрена Никитична. – До победы вое​вать обещали.
– Обещали! Да знаешь ли ты, кто они такие есть, господа чемберлены всякие?.. Ага, не знаешь, а я знаю, я с восемнадцатого года помню, какие они мне друзья. – Рубцов хлопнул себя по хромой ноге: – Вот они мне па​мятку на всю жизнь под Мурманском подарили! Нет уж, сношка, туда не гляди. Рук своих не жалей, вот на что у нас надежда – на руки на наши да на большевистскую партию. Больше никто не спасет: ни бог, ни царь и не герой.
Рубцов набил трубку и закусил ее желтым, крепким зубом. Потом занялся выжиганием и молчал, пока не окончил дела. Тогда он отложил железный прут, раски​дал костер и, довольно посмотрев на законченный обелиск, сказал:
– Ну, заболтался я с вами. Прощай, красавица, от​дыхай тут да о пути подумывай.
Прихрамывая, он с молодым проворством сбежал по склону на дно оврага и скрылся в кустах. В скоре до нее донесся его рокочущий бас, по интонациям и выражениям угадывалось, что председатель кого-то распекает.
– Опять идти... – с тоской сказала Муся, поглядывая на еще курившуюся дымкой гарь раскиданного костра.
– И когда все это кончится? – отозвалась Матрен? Никитична, аккуратно затаптывая каждую дымящуюся уголинку. – Ведь как жили, как жили!.. А сейчас я как подумаю, что мой, может быть, уже лежит где-нибудь на земле мертвый, солнце его печет, ворон над ним кружит мух с него согнать и глаза ему закрыть некому, – этому Гит​леру горло б зубами перегрызла!
Матрена Никитична почти выкрикнула последние слова. Странно было видеть эту женщину взволнованной. Что-то напоминало в ней сейчас большую плавную реку, которая, переполнившись дождями, вдруг изменила сво​ему спокойному течению, забурлила и вышла из бе​регов.
«И куда он ушел, фронт? Сколько за ним идти при​дется?» – думала Муся.
– А то, слышь, иной раз видится мне: сидит он под ку​сточком раненый, кровь из него хлыщет, губы запеклись, зовет... А кругом люди с фашистами сражаются, не до не​го, а он все зовет, зовет, и над ним только злые мухи жуж​жат... Нет, скажи мне сейчас: «Брось все, Матрена, и сту​пай в сестры» – все бы бросила, детей, хозяйство, и по​шла бы... Не своему, так другому какому помогла бы... И еще...
– Мотря!.. Никитична!.. – позвал откуда-то сверху высокий женский голос.
Женщина встрепенулась, вытерла ладонью глаза и ста​ла обычной, точно прошел поток поднятых дождями вод, вошла река в свои берега, и по-прежнему плавно стало ее величавое течение.
– Иду, иду, минуты без меня не можете... Понадоблюсь вам, Муся, – возле коров ищите. А то Володьке или Иришке накажите – они найдут.
Матрена Никитична легко взбежала вверх по дорожке, пробитой меж кустами серого ольшаника, и уже оттуда, из-за гребня откоса, донеслись ее слова, обращенные, по-видимому, к Мусе:
– А он верно говорит, свекор: разогнется пружина... Ох, и разогнется ж!..
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Пока Игнат Рубцов одному ему ведомыми путями за​вязывал связь с внешним миром, добывал сведения о положении на фронтах и обдумывал маршрут, жила Муся Волкова в «Коровьем овраге», как прозвали в лагере кол​хоза «Красный пахарь» свое новое поселение.
Она быстро перезнакомилась со всеми жителями зем​лянок, научилась узнавать знаменитых коров-рекордисток и даже, на удивление всем скотницам, была мирно встрече​на маститым быком Паном, мрачный характер и задири​стые повадки которого были в лагере известны так, что даже собаки обходили, поджав хвост, его огромную, мус​кулистую, налитую до краев дикой силой тушу. Этот за​бияка, с виду степенный, благообразный, но всегда исподтишка высматривающий круглым, налитым кровью нерв​ным глазом, по чьей бы это спине пройтись шершавым ро​гом или нельзя ли хоть кого внезапно прижать крупом к изгороди, – вдруг, на удивление всем скотницам, дружелюбно отнесся к новой обитательнице Коровьего оврага.
Завидев Мусю издали, Пан приветственно ревел во всю мощь своих легких, гремел цепью, тянул через изгородь свою великолепную глупую морду и, как собака, брал у девушки прямо с ладони картофелину или пучок травы, осторожно трогая протянутую ему руку теплыми замше​выми губами.
Колхозный табор, осевший в глуши векового леса, про​извел на Мусю поначалу странное впечатление. Удиви​тельно было не то, что в этих нехоженых местах, где столе​тиями тишина нарушалась только птичьим писком, воем ветра да звериным ревом, жили теперь люди. Поражало Мусю, как быстро обжили они глухой овраг, как рев​ниво сохраняли здесь, в лесных пущах, свои привычки и дорогие им формы жизни, принесенные с богатой усадь​бы, с просторных, хорошо ухоженных полей «Красного пахаря».
Утром, когда весь лес был еще полон розоватых сумерек - и первые солнечные лучи, пробив древесные кроны, как зо​лотые копья пронзали туманную полумглу между деревья​ми, бригадиры поднимали своих людей. Суетня умываю​щихся слышалась со дна оврага, где в камнях тихо жур​чал холодный родник. А на крутом берегу, где уже подни​мался серый прямоугольник перевезенного сарая, как дятлы, долбили дерево топоры строительниц. Слышался дробный мелодичный звон. Это у дубового пня, к которо​му были пристроены тисочки и наковальня, Игнат Руб​цов, зажав клещами малиновую железную полосу, ковал какую-то нужную в хозяйстве вещь – ковал лихо, с при​стуком, с перебором. Ребятишки, по двое взявшись за руч​ки, крутили колесо походного горна.
С лужайки возле ручья, где в чугунных котлах варил​ся общий завтрак, тянуло сытным запахом пищи. Подвы​вали центрифуги сепараторов, громыхали поршни масло​боек. В большой прохладной пещере под елью, где уже прочно поселились запахи молока, Варвара Сайкина, облаченная в белый халат, принимала у доярок пенистый, еще теплый удой. Особенно радовало Мусю, что в деловой, будничной суете лесного лагеря ничто не напоминало о грозной опасности, в окружении которой жили люди. То был крохотный островок советской жизни среди обшир​ной территории, где фашисты пытались установить свои порядки.
Матрена Никитична, посмеиваясь, рассказывала как-то своей новой подружке, что только теперь она по-настоя​щему узнала всех этих женщин, с которыми вместе про​жила столько лет. Люди тут стали рачительней, сплочен​ней, требовательней к себе. Должно быть, именно то, что здесь они с особой тщательностью соблюдали правила и обычаи колхозной жизни, помогало им переносить тоску по дому и тяготы лесного бытия.
Вскоре Муся перестала всему удивляться и сама втя​нулась в эту жизнь. Сначала она помогала кому придется, но скоро это ей перестало нравиться. Тем и крепок был созданный Игнатом Рубцовым лагерный уклад, что каж​дый здесь знал и делал свое дело. Поразмыслив, Муся пришла к председателю, который с помощью старших ребят нагонял у походной кузницы обручи на рассохшуюся колесную втулку, и заявила, что не хочет быть дармоедом и желала бы по мере сил работать на каком-нибудь опре​деленном деле.
Рубцов одобрительно глянул на девушку и, не отрыва​ясь от дела, спросил:
– А что нравится? Приглядись и приставай к любой работе, к какой сердце лежит.
Дело себе Муся уже присмотрела. Ей нравились теля​та, маленькие, пестрые, веселые, на длинных тонких ногах и, как казалось ей, «все на одно лицо».
– Что ж... – сказал Игнат, критически оглядывая только что окованную и слегка еще дымившуюся втул​ку. – Что ж, телята – дело ответственное. Передай бабке Прасковье, что председатель определил тебя ей под коман​ду. Богатое, между прочим, дело – телята. Глядишь, пока что трудодней себе на приданое заработаешь. У нас в «Красном пахаре» знаешь какой был трудодень!
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Так Муся Волкова, умевшая по-настоящему увлекать​ся любым интересным делом, начала под «командой» опытнейшей телятницы колхоза, бабки Прасковьи Нефе​довой, свою новую карьеру.
Быстро научившись различать телят не только по кличкам, но и по характеру, она вскоре умело готовила для них пойло, меняла подстилку, кормила, чистила, даже лечила их. Особенно нравился ей закуток для самых ма​леньких – «ясли», как называла бабка уютный угол, где еще при своих «мамашах» были размещены телята «овражного отела»: Березка, Сосенка, Елочка, Полянка и Дубок – головастый игривый молодчик, впрочем едва еще державшийся на длинных, разъезжающихся в раз​ные стороны ногах.
Прасковья Нефедова славилась на весь колхоз сварли​вым нравом. Но девушка быстро разглядела под хмурой личиной вечно всем недовольной ворчуньи добрую, при​вязчивую и верную душу. Бабка начала с того, что выгна​ла девушку из телячьих закутов за то, что та явилась в пестром платье – «бычков пугать», а кончила тем, что собственноручно перенесла рюкзак с пожитками «горемычной странницы» в свою землянку, вырытую возле телят​ника, и уступила девушке нары, устроив себе постель на полу.
Муся с радостью переехала на жительство к своей на​чальнице. Ей тягостно было стеснять Матрену Никитичну с ее тремя ребятишками. Телятница напоминала девушке ее собственную хроменькую бабушку, беззаветно любив​шую и баловавшую внуков. Прасковье же новая сожитель​ница помогала переносить одиночество. К тому же у бабки была одна, известная всему колхозу, необоримая страсть – она любила поговорить, и ей нужен был слушатель.
Впрочем, этот бабкин недостаток не очень угнетал де​вушку. Бывалая старуха рассказывала интересно, образно и никогда не повторялась. Когда же речь касалась излюб​ленных ее «телячьих» тем, бабка становилась прямо поэ​том, и Муся не уставая слушала всяческие наставления по уходу за маленькими питомцами.
По бабкиным рассказам выходило, что каждый теле​нок на свой манер и требует соответственного обращения. Старуха без устали тараторила: о веселых шалостях игри​вой Полянки; о капризах балованой Елочки, которая никогда без фокусов за еду не примется и которой для аппетита перед кормежкой надо шейку пощекотать; о про​жорливости простушки Сосенки, не удавшейся почему-то породой «ни в мать, ни в отца» и норовившей бесцеремон​но оттереть своих соседей от вкусного пойла; о подлом ха​рактере маленького Дубка, в сонных глазах которого, сверкавших, как два озерца, среди бархатистой шерсти, бабка склонна была видеть притворную меланхолию и ехидство необычайное.
Старуха всерьез, должно быть, считала, что работа ее в телятнике – самое ответственное дело на земле. Когда в ходе лагерной жизни случалось какое-нибудь «ущемле​ние телячьих интересов», бабка вытирала руки о фартук, потуже завязывала под подбородком платок и отважно шла сражаться с Матреной Никитичной и самим Игнатом Рубцовым, которого, впрочем, втайне побаивалась. Более горячо, чем о собственных удобствах, мечтала она о каких-то особых стойлочках и кормушках, какие видела в про​шлом году на сельскохозяйственной выставке.
– Помереть мне без причастия и отпевания, без кре​ста мне в земле лежать, если я из этого жилы Рубцова такие же кормушки не вырву! Уж он у меня, хромой леший, не отвертится, нет! Не таковская я!
– Разве сейчас до кормушек? Война, фашисты кругом!
Старуха спохватывалась, задумывалась, но тут же уве​ренно возражала:
– Фашист, верно... Так, боже ж мой, навек, что ль, он пришел? Фашист, девонька, как болезнь холера: всех ко​сит, а потом фу-у, и нет ее. И куда только господь бог смотрит? Этакой пакости позволил на земле наплодиться!
В углу Прасковьиной землянки темнели доски старых, засиженных мухами икон, изъеденные жуками-древоточ​цами. Иконы эти бабка не захотела оставить в деревне «на поругание антихристам». Она была верующая, но бог у нее был свой, простецкий. Сидел он у нее где-то немного повыше колхозного председателя, можно было при надоб​ности у него что-нибудь попросить для себя или для те​лятника, а при случае даже и поругать его малость.
– Ведь я, Машенька, как война-то началась, за пятна​дцать верст, грешная, в церкву побежала, да в самую горячую пору – считай, полтора трудодня верных пропало. Да на свечку, да на тарелку клала, да попу – ничего не пожалела. И уж как я у него просила: «Господи Иисусе, не допусти окаянных антихристов до нашего колхоза, не приведи теляткам моим в путь-дорогу подниматься!» И ведь что ж, не услышал. Видишь, очутились в лесу, в буераке, как звери какие... И внуков малых, младенцев чи​стых... – Бабка скривилась, часто задышала, захлюпала носом и подняла к иконам свои сердитые глаза. – И куда ты глядишь только, совести в тебе нет! Допустил, чтобы ироды эти младенцев своим танком проклятым...
В свободное от работы время она дребезжащим голос​ком напевала старинные грустные деревенские песни, и Муся, схватив мелодию, без слов вторила ей.
Голос новой телятницы, звонкий и чистый, как вода в ключе, что бил на дне оврага, окончательно покорил бабку Прасковью, бывшую когда-то, до замужества, первой пе​вуньей на своем конце села. Узнав, что ее помощница даже учится «на певицу», старуха прониклась к ней такой преданной нежностью, точно Муся была самым малень​ким и беспомощным из всех ее поднадзорных – телят.
По вечерам, когда в овраге уже сгущались тихие су​мерки и только на вершинах старых сосен, стоявших на гребне, еще пламенел закат, девушки и женщины помоло​же усаживались на двух поваленных деревьях, меж кото​рых была вытоптана и утрамбована небольшая площад​ка. Эти бревна, уже залоснившиеся от частого сиденья, заменяли им скамейки на лужайке перед зданием колхоз​ного клуба, где собирались они когда-то в родных местах. Варвара Сайкина принималась играть на балалайке, и под нехитрый перезвон струн девчата надсадными голоса​ми выкрикивали:
Мой миленок что теленок,

Только разница одна:

Теленок лезет целоваться,

Мой миленок никогда...
Частушки сыпались одна озорнее другой, крепче и креп​че били каблуки и босые пятки утрамбованную землю. Резкие, крикливые голоса, звуки балалайки будили лес​ную ночь, поднимали уснувших птиц, и они срывались с веток, свистя крыльями, уносились в теплую темень. Но вдруг в разгар веселья какая-нибудь из женщин вздыхала:
– А где он сейчас, миленок-то?..
И сразу обрывался голос балалайки, стихали песни, женщины и девушки сдвигались на бревнах, стараясь тес​нее прижаться друг к другу, и начинались тихие, скорбные разговоры о том, что может фашист творить сейчас в «Красном пахаре», о мужьях и суженых, воюющих неизве​стно где.
Вот в такую-то тихую минуту бабка Прасковья, обяза​тельная посетительница этих «гулянок», и упросила Мусю спеть.
Разгорались на августовском небе россыпи звезд. Еще не поднявшаяся луна обрисовывала своим светом волни​стую стену леса. Таинственно и тревожно шумели сосны. В прохладной ночи нет-нет, да трогал ветер листья ольх и орешника, и они что-то тихо бормотали спросонья. Среди лесной тишины как-то по-особому зазвучала песня о зим​нем вечере, о снежных вихрях, об одиночестве поэта-изгнанника...
Нет, даже в Москве перед затаенно притихшим залом, в самый счастливый день своей жизни, девушка не пела так, как поет тут, в лесу, перед этими женщинами, гордо переносившими необыкновенные тяготы жизни в лесной глухомани. Песня, казалось, заполняла весь бесконечный простор, достигала до самих колючих звезд. И когда с неподдельным волнением Муся тихо вывела: «Выпьем с горя, где же кружка, сердцу будет веселей...», она услышала – именно услышала – в ответ такую тишину, что отчетливо обозначились в ней дальнее уханье филина, за​таенные вздохи и тихое всхлипывание уже почти невидных во тьме слушательниц.
Потом до уха Муси донеслись сдавленные рыдания. Девушка разглядела, что плачет, опираясь на гриф бала​лайки, толстая, румяная и обычно такая веселая Сайкина.
В эту августовскую ночь девушка особенно крепко по​верила, что когда-нибудь, может и не скоро, и наверное еще не скоро, но обязательно станет она такой же певи​цей, как та чудесная женщина, что поцеловала ее когда-то за кулисами московского театра.
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Однажды ранним утром, когда Матрена Никитична, уже одевшаяся, чтобы идти в коровник, наскоро кормила своих ребят, в землянку спустился Игнат Рубцов.
Он басовито сказал с порога: «Здравствуйте вам», по​играл с внуками, потолковал о незначительных каких-то делах и, попыхивая зажатой в кулаке трубкой, пустился вдруг вспоминать старую историю о том, как при обмене мичуринских саженцев на пчелосемьи пытался его однаж​ды объегорить председатель соседнего колхоза «Борец» и как ловко он, Рубцов, вывел хитреца на чистую воду.
Матрена Никитична, хорошо знавшая свекра, со все возраставшей тревогой посматривала на него. Она чувст​вовала, что, болтая о пустяках, этот деловой, обычно ску​пой на слова человек, должно быть, умышленно тянет, не решаясь начать какой-то трудный разговор. На сердце у нее становилось все тревожнее.
– Ай беда какая, папаня? Не томи, говори, – попро​сила она наконец.
Председатель колхоза нахмурил лохматые брови и, старательно извлекая занозу из жесткой ладони, ответил:
– Зачем беда! Дело... Ну, пшено, марш на волю, у нас с матерью разговор по партийной линии будет.
Когда внуки, отстукав босыми ногами по земляным ступенькам, выбежали из землянки, Игнат, примочив ран​ку от занозы слюной, сказал:
– Мы с тобой, Матрена, тут в Коровьем овраге двое коммунисты. Партийное собрание открыто. Давай решать, кому из нас золото нести.
Матрена Никитична и сама уже не раз задумывалась о судьбе их необычайной находки, не раз появлялось у нее опасение: не пришлось бы самой отправляться в путь с кладом. Но всякий раз она отгоняла эту мысль, как назой​ливую и злую осеннюю муху.
– Маша – крепкая девчонка, да девчонка ж! Разве ей одной такую ценность доверить можно? Не миновать одному из нас ее провожать.
На мгновение Матрена Никитична представила себе ужас, который она пережила, когда фашистская колонна нагнала гурты на дороге. Схватив тряпичную Иришкину куклу, валявшуюся на детской постели, и прижав ее к се​бе, она прошептала:
– Папаня, у меня ж дети! Я разве могу?
– О хозяйстве не толкую. С табором и ты не хуже моего справишься, – загудел, как майский жук, Игнат. Он с досадой хлопнул себя по искалеченной ноге: – Вот окаянная господская памятка не позволяет! Знаешь, какой я ходок? А тут – леса, буераки... На таратайке по фашист​ским тылам не покатишь...
Игнат волновался и не мог этого скрыть. Он то клал в карман, то снова вытаскивал свою трубку. Большие руки его при этом дрожали. Шрам на щеке побагровел и, как казалось, даже вспух. Видно было, что разговор этот ста​рому балтийцу тяжел. Каждое слово он точно выталкивал:
– Я, сношка, об этом уж сколько дней раздумываю... Формально, конечно, наше дело – сторона, своих хлопот полон рот, своего горя под завяз. Не жируем. Легче всего так-то: вот тебе, красавица, твой мешок, вот харч на доро​гу – и счастливого тебе пути. Так? А по существу? Имеем мы с тобой, члены партии, право девчонку одну в такой риск пускать? Ценности-то какие...
Матрена Никитична молчала. Ее напряженные паль​цы охорашивали куклу, с преувеличенным старанием рас​правляли складочки на кукольном платье. Игнат вскочил. Ловко лавируя между столом и чурками, заменявшими табуреты, заковылял по землянке.
– У меня перед глазами все этот старик... Холодеет уж, и на тебе: «Поклянитесь!» А ведь Маша говорила, бес​партийный был. А мы с тобой кто? Ну, кто?
Женщина опять прижала к себе куклу, как будто у нее хотели ее отнять.
– Зойке-то три годочка только, – чуть слышно про​шептала она. – Ведь за ней глядеть надо.
Игнат сел за стол, положил перед собой руки и, креп​ко сцепив пальцы, долго молчал, сипя трубкой и густо ча​дя дымом. Лицо его напряглось, покраснело, на висках обозначились синие вены, будто поднял он с земли и ста​рался унести непосильную тяжесть.
– Тебе идти, Матрена Рубцова, – сказал он наконец, и голос его был хриплый, а дыхание прерывистое. – Дру​гого ничего не придумаешь. Тебе! За внуками сам при​гляжу, я за них и перед тобой и перед сыном в полном ответе.
– Когда выходить? – спросила Матрена и, резко вскочив, повернулась к свекру спиной.
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А тем временем в другой землянке за миской просто​кваши и ломтями сухого хлеба из отрубей завтракали баб​ка Прасковья и Муся.
Найдя наконец человека, который слушал ее с охотой, без насмешек и даже без иронических огоньков в глазах, которые бабка особенно не любила, старая телятница распространялась на любимую тему:
– ...И верно, верно ты говоришь! Клад этот твой что? Тлен, суета сует. На метафе в телятниках – вот где клад свой, девка, ищи! А ты что думаешь? На наших скаредных суглинках только с хорошим скотом богатство и приходит. Вон несерьезный элемент, вроде Варьки Сайкиной, на хво​сте несет, будто бабка Прасковья – «телячья богородица» и прочее такое. А я ей, краснорожей, на это скажу: «Дура ты, дура набитая, твои рекордистки где выросли? Ну? У бабки Прасковьи в телятнике – вот где! Стало быть, горлопанка ты этакая, где твоей славы корень, а?» То-то и есть!
Старуха победно глянула на Мусю, как будто перед ней, и верно, сидела ее постоянная супротивница Варвара Сайкина, потом изобразила на лице таинственную улыб​ку и, наклонившись через стол, доверительно зашептала:
– А знаменитая наша Матрена, думаешь, с чего начала? А? С телки, милая, с телки Козочки, вот с чего. До телки этой кто такая Матрешка была, а? Самая по​следняя нищенка-побирушка, вот те Христос! Об этом она и сама на собрании говорила, когда ее в областной Совет выставляли. Так и сказала: «Нищенка, побирушка была, граждане!» Все слышали.
Ненадолго в землянке наступает молчание. Постуки​вают об алюминиевую миску деревянные ложки. Отвечая на какие-то свои, рожденные разговором мысли, Муся на​чинает напевать услышанную ею от Матрены Никитичны и очень полюбившуюся ей грустную песню:
Хороша я, хороша,

Плохо лишь одета.

Никто замуж не берет

Девушку за это...
Бабка откладывает ложку и присоединяет к песне свой дребезжащий, но еще приятный и задушевный голос:
Пойду с горя в монастырь

Богу помолюся,

Пред иконою святой

Слезами зальюся...
– Чудная! Нашла с чего слезами заливаться! – вдруг прерывает Муся песню. – Подумаешь, горе: плохо одета. Поработала побольше – и оделась бы как следует! А то реветь, богу молиться... Вот глупости!
Бабка смотрит на Мусю с ласковой усмешкой. Она не уверена, говорит ли это девушка всерьез и нет ли тут под​воха. Но та как ни в чем не бывало ест простоквашу.
– Вот гляжу я на вас, на молодежь на нынешнюю... и ничего-то вы не понимаете! Ну как есть ничего!.. «По​шла да заработала»! Это сказать просто. Я вот до самого венца в одном ситцевом платьишке латанном-перелатан​ном отщеголяла. И в пир, и в мир, и в добрые люди – все в одном. «Заработала»! А работать где? Это сейчас вам легко: здравствуйте, куда вас определить? Хотите – на ферму, хотите – в телятник, или, может быть, ваше кол​хозное благородие, на агронома или ветеринара поучиться желаете?.. «Заработала»! Умница какая! Наши Ключи уж на что торговое, богатое село было, а вот, не совру, поло​вина не половина, а уж треть верная с масленой суму на плечи надевала да под чужие окна по куски: «Подайте милостыню, Христа ради...» «Заработала»!.. Это вам те​перь легко...
Мусе очень нравятся эти рассказы о прошлом, и, опустив глаза, пряча улыбку, она осторожно поощряет бабку вопросами:
– Больные, что ли, они были, эти нищие-то?
– И больные, конечно, это точно, – отвечала бабка, насмешливо поглядывая на собеседницу. – И больные... В наших тугородных краях, почитай, полволости одним колтуном маялось. Вы, чай, и болезни такой не слыхали. Вся голова болячкой, как шапкой, покрывалась... Вспо​мнить, милая, жутко... Были и больные, а только по ми​ру больше здоровые ходили. Больной-то, как он пойдет? Он лежит под образами, смерти ждет.
– А чего ждать? В больницу бы шел, лечился.

Старуха всплескивает сухонькими руками:
– Осподи боже мой, уж на что ты, Машка, бестолко​ва! Ну чему, скажи на милость, вас там в школах-комсомолах учат? Это в какую же такую больницу мы тогда идти могли? Была у нас земская на весь уезд, да и до той тридцать верст немереных. Это у кого кони, те верно, в больницу. Только тот, кто коней имел, колтуном не болел. А бедняк-горюн три раза по дороге ноги протянет, прежде чем до больницы до той доберется... Больница! Это теперь доктора да фершала, избаловался народ. А тогда к бабке сходить надумаешься. Ей и то бывало пяток яиц неси, коли хочешь, чтобы она над тобой пошептала... Больницы, эх! Скажешь!..
Схватившись за ложку, бабка принялась ожесточенно хлебать простоквашу. Ест она быстро, шумно, со вкусом.
Лесной лагерь уже проснулся: прозвенели подойника​ми доярки; как кузнечики в сене, перекликаются молотки, отбивающие косы; где-то за оврагом погромыхивают коле​са телеги, мычат коровы, и на весь лагерь крикливо и звонко поносит кого-то Варвара Сайкина.
– Продрала глаза, балалайка! – сердито ворчит баб​ка и откладывает в сторону ложку, предварительно ее облизав. Потом, покосившись в сторону потемневших икон, бросает на себя три небрежных креста и, вдруг вспомнив что-то интересное, опять придвигается к Мусе: – Вот ты не веришь, что в наших местах целые деревни иной раз по миру ходили. Спроси у Матрешки-то у Никитичны – она скажет.
Глаза бабки разгораются, морщины разбегаются от них острыми лучиками, и Муся чувствует, что у старухи уж готова интересная история.
– Я ж тебе говорила, что Матрешка-то наша Ники​тична в гору с телки пошла. Козочкой ту телушку звали. Так ли, нет ли, но я сама от баб мигаловских слышала. Будто это идет раз Матрешка с братишкой Колькой зи​мой из Подлесья к ним в Мигалово с пустыми торбами – никто им, сиротам, в этот день ничего не подал... Идут полем, а тут, как на грех, метель заварилась, да такая: протяни руку – не увидишь... Идут сироты, чунишки у них замерзли, аж стучат, мороз до костей пробрал. А тут на​пасть – дорогу потеряли, куда ни ступят – снегу по пояс. Вот беда! Из сил они выбились, сели на какую-то изго​родь, сели и стали на бога роптать: дескать, господи Сусе, и куда ты только глядишь, где ж это твоя справедливость? У людей пироги с луком, пироги с кашей да пироги с ка​пустой, а у нас и корки в суме нет и силы кончились. Что ж нам, помирать, что ли?.. А дело было на Николу-зимнего. Ты знаешь, какие у нас в ту пору стужи бывают?
– И очень глупо, нашли к кому апеллировать! – усмехается Муся.
Но уж очень хорошо, смачно рассказывает старуха. Девушка отложила ложку, уперла подбородок в ладонь, и в глазах у нее светится такой интерес, что сердитая баб​ка прощает ей ее слова.
– А ты не перебивай, слушай, что дальше... Только это они на бога заругались и возроптали – хвать, откуда ни возьмись, выходит к ним из самой метели старичок, седенький-преседенький, хиленький такой, а на лице стро​гость. Вышел и говорит: «Что же это вы, такие-сякие, не​мазаные, отроки неразумные, о боге такие слова произно​сите?» А Матрешка наша – она и в девчонках боевая была, – прямо как в колхозном правлении, ему и вываливает: «А как же нам, товарищ дедушка, на него не сер​чать, раз он нас, сирот, забыл, и через такую его халат​ность погибать нам в чистом поле?» Пустила Матрешка такую критику, а старичок в ответ дернул веревочку, что в руке держал, а на веревочке – хвать, телочка красной масти. Ее, должно, во время разговора-то из-за метели и не видать было. «Ваша, – говорит, – правда, детушки. У бога в делах завал, неуправка вышла. Однако с крити​кой это вы зря. Нате вам телочку, ведите ее домой, и чтобы больше никакого шума от вас насчет господа бога не было». Сказал он это, а тут как метель сразу крутнет, я не видать старичка стало. А потом она опала, метель-то, ветер стих, небо вызвездило. Глядят сироты – кругом никого. Пропал старичок тот и следка на снегу не оставил. А тут надоумилось им: а не сам ли то Никола-угодник был к ним посланный?..
Вот с той телки Козочки и пошла наша Матрешка в гору. Колька этот, брат ее, теперь уж по-ученому где-то, говорят, леса сажает, а сама Матрена вон куда поднялась, в Кремль совещаться ездила... Вот фашиста выгоним, по​мяни мое слово, не иначе – ей в Верховном Совете си​деть... А все с телки. Так ли уж было – не знаю. Мигаловские старухи говорили – так. За что купила, за то и продаю. А Козочку эту я сама помню. Первеющая корова в «Красном пахаре» была. Рекордистки Красавка да Мальва ей внучками приходятся...
Послышались шаги по земляным ступенькам. Вошла Матрена Никитична. Обрадовавшись ее приходу, Муся хотела было посмеяться насчет ее знакомства с Николой-угодником да расспросить у нее о Козочке, но девушку остановило какое-то необычное, строгое выражение лица Рубцовой.
– Ступай-ка, тетя Прасковья, до телят, – сказала Матрена Никитична, нервно перебирая пальцами бахрому белого платка, – мне с Машей один на один поговорить надо.
– И верно, заболталась я тут, – отозвалась старая телятница, и, засуетившись, она опрокинула над миской глиняный горлач, из которого жирными желтыми кусками со шлепаньем вывалилась холодная простокваша. – Са​дись, Никитична, кушай, веселей разговор пойдет... И что это заболталась я нынче! Ну просто диво!
Матрена Никитична продолжала стоять у входа, сви​вая и развивая косички из бахромы шали. Казалось, она вся ушла в это пустое занятие. Но Муся почувствовала, что женщина явилась с недоброй вестью, и даже догада​лась, с какой именно. Сердце ее сжалось.
– Идти, да? – спросила она едва слышно.
В голосе ее звучала надежда на то, что она обману​лась, что не затем пришла Матрена Никитична. Но та утвердительно кивнула головой:
– Да. Завтра.
Девушка опустилась на скамью, тело ее вдруг стало бессильным, руки непослушными.
– Вместе пойдем.

Муся встрепенулась:
– Как? Вы тоже?
Матрена Никитична медленно кивнула головой. Она была задумчива и печальна. Но Муся не сразу это заме​тила. Идти вместе с этой женщиной, к которой она уже успела привязаться, показалось ей не так уж страшно.
– Ой, как я рада! Значит, вместе... Вот здорово! – Вся сияя, девушка бросилась к Рубцовой, прижалась к ней. – Ведь я трусиха, я видела во сне, что иду одна с золотом, и проснулась в холодном поту... Спасибо вам, спасибо!
– За что же спасибо? – вздохнула женщина, рас​сеянно гладя тугие, жесткие кудри девушки.
Со смуглого лица Матрены Никитичны не сходило вы​ражение озабоченности. Где-то в самой глубине ее глаз углядела Муся тоску и тревогу, и только теперь пришло ей в голову, что у будущей ее спутницы – дети, которых придется оставить тут, в лесу. Она не только рискует со​бой – ей придется надолго расстаться с тремя детьми. «Скверная эгоистка! – с отвращением подумала про себя Муся. – Обрадовалась, что мать уходит от детей. Толь​ко о себе, только о себе и думаешь!»
– Матрена Никитична, отпустите меня одну. Я дойду, я донесу, не беспокойтесь! – прошептала девушка.
Женщина вздохнула, улыбнулась, и мимолетная улыб​ка эта была, как те солнечные лучи, что иной раз, на миг проскользнув меж туч, коротко сверкнут в струях падаю​щего дождя.
– Разве можно одной? Это ж такие ценности...
Думая о чем-то своем, Матрена Никитична стала вертеть в руках деревянную ложку. Чтобы только нару​шить тяжелое молчание, Муся невесело пошутила:
– Мне тут рассказывали, как вы от Николы-угодника какую-то телку Козочку получили...
Несколько мгновений женщина смотрела на Мусю удивленно, должно быть не дослышав или не поняв ее слов. Потом ее бархатные брови поднялись, от глаз и от уголков рта лучиками разбежались тонкие, точно игол​кой вычерченные, но очень выразительные морщинки.
– Это Прасковья, что ли, наплела? Вот старая соро​ка, ведь знает, отлично все знает! И как я в люди вышла, и откуда в «Красном пахаре» богатство пошло – знает, а все плетет чушь несусветную... Ходили, ходили когда-то среди старух такие байки, забыть их уж давно пора... Я, Машенька, того самого «Николу-угодника», от которо​го телку-то получила, вместе с комсомольцами потом рас​кулачивала. Богатый кулачище был, одной ржи у него из ям тонн пять вычерпали. И вся сгнила уж... Сколько вре​мени прошло, а встреться он мне – я б ему и сейчас в глаза вцепилась, этому святому... За эту телушку я у него все лето от зари до зари в своем поту, как огурец в рас​соле, плавала. Расскажу как-нибудь вам всю свою жизнь. Дорога у нас длинная, поговорить время достанет.
Матрена Никитична задумалась и вдруг совсем помо​лодела от веселой, задорной, белозубой улыбки, осветив​шей вдруг смуглое, загорелое лицо.
– Чем про всякую чушь сказки слушать, спросили бы лучше, как Прасковья телят святой водой от поноса ле​чила. Спросите, спросите. Весь колхоз со смеху помирал... Началась было у нас весной эпизоотия – телячьи поносы. Ну, понятно, сразу все меры приняли. В помощь к наше​му ветеринару еще один из района приехал, карантин уста​новили, все как надо. А Прасковье этого мало. Она тайком от всех возьми да и вызови попа. Провела его в телятник, тот и начал свое колдовство. А когда поп оттуда уж вы​бирался, приметил его бык Пан. Знаешь, какой он у нас озорник! Приметил – и ну батюшку по двору гонять... Чашу да кропило уж потом бабка в навозе нашла, к нему носила... Этого старая вспоминать не любит. Всыпали мы ей тогда на правлении за такую медицину... Ну, полно болтать, о деле думать надо.
Обняв девушку, прижав ее к себе, Матрена Никитична сказала, впервые обращаясь к ней на «ты»:
– Что ж, Маша, давай собирайся. «В путь-дорогу дальнюю», как в песне поется.
И они долго стояли обнявшись, думая каждая о своем.
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Сборы на этот раз были тщательные.
Игнат Рубцов понимал, в какой сложный и опасный путь отправляет новых подружек, и старался предусмо​треть каждую мелочь.
Прежде всего он решил, что ни во внешности, ни в одежде путниц не должно быть ничего, что могло бы при​влечь фашистский глаз. Он заставил сноху, которая, даже в коровник идя, одевалась всегда хорошо и аккуратно, расстаться со своим костюмом, с пуховым платком. Матре​на Никитична надела юбку из бумазеи, одолженную для такого случая у одной пожилой коровницы, повязала голо​ву черным старушечьим платком бабки Прасковьи, обулась в лапти, сплетенные ей как-то свекром и как нельзя лучше подходившие для предстоящего похода. Муся обла​чилась в свой заношенный из бумажной фланели спортив​ный костюм и башмаки. Если бы не пышные, отросшие за дорогу волосы да не тонкая девичья шея, в этом костю​ме она вполне могла бы сойти за мальчишку-подростка. Игнат и посоветовал было ей для пущей безопасности подстричь кудри. Но девушка пришла в такое негодование, что он только махнул рукой.
По замыслу Игната Рубцова, путницы должны были выдавать себя за голодающих горожанок, отправившихся менять свои пожитки на съестное. Он уже знал, что фа​шистская саранча быстро уничтожает продовольственные запасы в городах и сотни, тысячи людей, подгоняемые го​лодом, двинулись в дальние села добывать себе пропита​ние. Поэтому в мешках спутниц не должно быть ничего, что могло бы разоблачить их. По смене белья, пара байковых одеял, взятых будто бы для обмена, да что-нибудь трикотажное понеказистей, что можно было бы, в случае надобности, надевать для тепла. Ценности он решил поло​жить в мешок, а мешок этот сунуть в другой, больший по размеру, а между ними насыпать прослойку ржи. В слу​чае если фашист пощупает мешок или заглянет в него, – ничего особенного: ржицы добыли себе бабоньки на кашу.
Игнат советовал также путницам ввиду приближения осени в лес глубоко не забираться, от села к селу идти малоезжими проселками, избегать только занятых против​ником деревень, а свободных не чураться, на ночлег рас​полагаться у добрых людей запросто.
Решив на дорогу выспаться, Муся с вечера простилась со всеми своими новыми подругами, но уснуть не смогла и всю ночь пролежала с открытыми глазами, слушая тон​кий комариный звон да вздохи и всхлипы бабки Пра​сковьи. Чуть свет бабка подняла девушку, всплакнула у нее на плече, осыпав мелкими крестами, по невидной еще в тумане стежке проводила до землянки Матрены Ни​китичны.
Там не спали. Потрескивая, горела лучина.
– Вовка, гляди, за старшего в доме остаешься, – донесся снизу взволнованный голос Рубцовой. – Все, что дедушка тебе велит, исполняй. Ему за вами некогда смо​треть, у него на плечах вон какая махина! Ты, Вовка, сам маленьких корми. Понял? Вместе с Аришкой Зоиньку нянчите.
Муся спустилась в землянку. Мать на коленях стояла перед постелью детей. Володя лежал с открытыми глаза​ми. Должно быть, боясь разбудить сестренок, мирно поса​пывавших во сне, он лежал неподвижно, закусив рукав рубашки. По лицу его бежали слезы.
Заметив Мусю, Матрена Никитична вскочила. Она была уже одета и стала поспешно обматывать голову тем​ным платком, который сразу прибавил ей лишний деся​ток лет.
– Мама, мама, не ходи! – зашептал мальчик, глотая слезы, и все его худое тельце затряслось под одеялом. – Не надо, не уходи!..
– Не плачь. Ну чего плачешь? Большой уж, восьмой год пошел! Кабы не война, в школу б пора, – торопливо говорила мать отвернувшись. Она все возилась с платком, должно быть боясь смотреть на детей.
В землянку вошел Игнат Рубцов, необыкновенно хму​рый, казалось невыспавшийся. Он кивнул с порога путни​цам и протянул холщовый латаный мешок так легко, точ​но набит тот был не золотом и зерном, а сеном.
– Ну, Матрена, велика была до войны твоя слава, прославься еще раз! Послужи родине! Сохрани, сдай в верные руки.
Отдав мешок Матрене Никитичне, он подошел к Мусе. Тяжелая, горько пропахшая табаком рука опустилась на плечо девушки:
– А ты, красавица, во всем на нее надейся. Больше​вичка, не подведет... Ну, ступайте, что ли!
Не оглядываясь, он пошел к выходу.
Матрена Никитична вскинула тяжелый мешок на спину, поправила лямки, сделанные из льняного полотенца, и решительно двинулась за свекром. Пронзительный детский крик остановил ее. Она встрепенулась, ахнула, как раненая, и, оттолкнув Рубцова, бросилась назад, упала на колени перед постелью и обняла две черненькие и одну белую с косичками головки, задыхаясь зашептала:
– Детушки мои, детушки! Как же вы теперь?.. Ма​ленькие вы мои, хорошие!.. Кровиночки мои!..
Володя как повис у матери на шее, так и замер весь, точно оцепенев. У Аришки и маленькой Зои были сонные, испуганные, ничего не понимающие личики.
Потрясенная этой сценой, Муся бросилась из землянки и чуть не сшибла Игната Рубцова, стоявшего у входа. Тут же были встревоженные, необычно молчаливые баб​ка Прасковья, Варвара Сайкина и другие жительницы лесного лагеря.
Матрена Никитична поднялась наверх, прямая и реши​тельная. Низко надвинув на глаза платок, она твердо ска​зала женщинам:
– Присмотрите за ребятишками.
Женщины, переступая с ноги на ногу, опустили глаза, точно им было стыдно, что они вот остаются тут, а их подруга отправляется в опасный путь. Игнат Рубцов рез​ко и крепко пожал путницам руки. Матрена Никитична низко всем поклонилась:
– Ну, простите меня, ежели я кого... Прощайте, граж​дане!
Выпрямилась гордо, поправила лямку мешка и, не оглядываясь, легко пошла по тропке, вившейся между де​ревьями и петлями поднимавшейся из оврага. Муся дви​нулась за ней,
И еще долго из сероватой полупрозрачной мглы зву​чали им вслед слова прощания, напутствия и захлебываю​щийся детский плач.
Когда голоса стихли и дымы колхозного табора зате​рялись между древесными стволами, девушка вдруг всем телом, почти физически ощутила, что она уходит из род​ной, близкой ей среды, где легко дышалось, привычно жи​лось, и снова вступает в иную, враждебную, где всё – и зрение, и слух, и чувства должны быть настороже.
С час путницы шли молча, потом Матрена Никитична замедлила шаг, дала себя нагнать и взяла Мусю под руку.
– Вот и остались мы с тобой, Машенька, одни, как две щепки в ручье, несет нас куда-то... – Она поправила за плечами мешок. – Не горюй, не может того быть, чтоб мы с тобой пропали!
Еще с вечера уговаривались они, что когда дойдут до деревни, где Муся добывала лекарство для Митрофана Ильича, Матрена Никитична с ценностями подождет в леске, а девушка сходит к знакомой женщине. Они знали, что где-то невдалеке придется им переходить большую реку, на которой недавно бушевало многодневное сраже​ние, и хотелось им у верного человека вызнать все о переправе и о положении на фронте.
К рассвету они дошли до могилы Митрофана Ильича. Дубовый обелиск возвышался над невысоким холмиком, заботливо обложенным дерном. Убаюкивающе шумела сосна. Ветер, покачивая ее вершину, точно кистью водил по небу. Чернела надпись, старательно выжженная Игна​том Рубцовым. Голубенький мотылек, поводя крылышка​ми, грелся, припав к одной из букв. Озабоченно гудел мох​натый шмель.
Муся хотела только постоять над могилой, но колени как-то сами подломились, и она припала к бугорку, пах​нущему землей и молодой травкой. Все эти дни, увлечен​ная работой в телятнике, новыми впечатлениями и забота​ми, девушка как-то мало думала о погибшем спутнике. Только сейчас, когда нужно было навсегда проститься с этой могилой, Муся по-настоящему почувствовала, как сильно привязалась она к старому ворчуну, навсегда сложившему свои кости под этой звенящей сосной.
– Идем. Поклялись мы ему все до места доставить, исполнять надо! – сурово сказала Матрена Никитична и решительно подняла девушку на ноги.
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Как и уговорились, Рубцова осталась в леске, а Муся крадучись добралась до знакомого ей сенного сарая и, не найдя на этот раз ивовой корзины, набрала охапку сена поухватистей и пошла в деревню тем же прогоном, что и в первый раз, когда приходила сюда за лекарством. Хотя сердце у нее тревожно колотилось, она чувствовала себя куда уверенней, чем тогда.
Но ни одного немца по дороге не встретилось. Улица оказалась пустой, проводов на плетнях не было, флаги с красными крестами исчезли с коньков крыш. Даже рубчатых следов машин не было на дорогах. Их, должно быть, смыли дожди. Только необычная для жаркого полдня ти​шина деревни пугала и настораживала.
Муся, не выпуская из рук охапки, смело повернула дверное кольцо и шагнула через порог в прохладный по​лумрак сеней. На звук шагов из избы вышла знакомая женщина.
Разглядев Мусю, она не удивилась, ни о чем не спро​сила и только грустно усмехнулась, взглянув на сено.
– Брось его здесь, ни к чему оно теперь – всю скоти​ну забрал фашист проклятый. Как госпиталя сниматься стали, наехали интенданты, на весь колхоз паршивой овцы не оставили. Наш-то фельдшер-то «не гут», помнишь, что лекарство-то давал, хотел было за меня вступиться. Да где тут, чуть самого к коменданту не потащили... Ну, входи, что ли!
Хозяйка распахнула дверь. В избе к запаху жилья еще примешивались острые ароматы медикаментов, но уже ничто не напоминало о том, что в ней жили чужаки.
Хозяйка села у окна и, сплетя на коленях узловатые пальцы жилистых рук, молча смотрела на Мусю. Ее мор​щинистое, покрытое тяжелым загаром лицо за эти дни стало еще суше, строже.
– Вот уж и пушек наших не слыхать которую неделю. Одни мы остались... – Она вздохнула. – Ну, а лекарство-то пригодилось?
– Умер он. Опоздала я тогда.
– Что ж, будь земля ему пухом! Не один он... Смерть теперь везде урожай снимает, – отозвалась хозяйка. И вдруг в ее суровых, усталых глазах затеплился на миг ласковый огонек. – А сестричка-то – та молодец, выхо​дила-таки в лесу своих раненых. Поднялись, третьего дня за реку пошли, на выход. До армии хотят пробиваться.
Ободренная этой вестью, девушка стала просить хо​зяйку помочь и ей пробраться за реку.
– Трудно теперь, все мосты наши перед отступлением взорвали. Немцы один навели, да охраняют его, как каз​ну какую. А где хоть малость подходящий бродок, там ихний глаз круглые сутки смотрит. Ох, и зорко следят, пугливые стали! Вдоль большаков да железных дорог леса сводят. Партизаны им всё мерещатся. Видать, здоро​во вы их щекочете...
Сидя все в той же неподвижной позе, хозяйка метнула испытующий взгляд на Мусю.
Девушка густо покраснела. Опять ее принимают за ко​го-то другого, опять приписывают ей несуществующие за​слуги...
– А что про партизан говорят? – спросила она уклон​чиво.
– Да какие у нас разговоры! Так, сорочий грай... Ли​хо, говорят, на дорогах работать стали, поезда под откос летят. Один вон тут, недалеко от нас, вниз по реке, из воды торчит, фрицы с него рыбу удят. С моста слетел.
– И большой ущерб несут?
– Да чего ты меня спрашиваешь? Ваша прибыль, вы и считайте.
– А как же раненые реку переходили?

Хозяйка вздохнула:
– Есть один такой бродочек. Трясина там к самой реке подходит... сколько коров в ней перетонуло... Там, верно, немцы почти не показываются. Только ходить опасно – болото, знающий проводник нужен.
Вспомнилось Мусе, как утопал в трясине Митрофан Ильич, как на глазах уменьшался он, будто таял, и не​приятный холодок прошел по спине.
– У нас важное дело, вы должны нам помочь, – ска​зала она, стараясь произносить эти слова с той силой убежденности, с какой умела говорить Матрена Ники​тична.
– «Должна, должна»... Никому я, милая, ничего не должна, все долги давно выплатила! – раздраженно отве​тила хозяйка и, отвернувшись, стала смотреть в окно на пустую, точно мертвую, улицу, залитую солнцем.
Заблудившаяся большая муха с тоскливым упрямством билась о тусклое стекло. За печкой раз-другой, точно на​страиваясь, пиликнул сверчок.
– Раз надо, чего ж говорить? – произнесла наконец хозяйка. – Не иначе опять моему Костьке вас вести. Сестричку-то ту с ранеными он провел. А до этого окруженцев провожал, мальчишек еще каких-то целый табун... Опытный!
Хозяйка поднялась, долго смотрела в окно. Когда она обернулась, лицо у нее было печально.
– И что только я, дура, делаю? Муж на фронте, не​весть где, ни одного письма до самой оккупации не полу​чила. Старший воюет, а я сына последнего, поильца-кор​мильца на старости лет под вражью пулю уж который раз посылаю.
Муся вскочила, хотела было заговорить, но женщина осадила ее суровым взглядом:
– Не агитируй – сагитирована!
Она вышла из комнаты и через минуту вернулась со знакомым Мусе мальчиком, вытиравшим о рубаху руки, испачканные в земле. Он чинно поздоровался, сел. По-видимому, узнал девушку, но виду не подал и только изред​ка исподтишка бросал на нее любопытные взгляды.
– Ты дорогу на брод знаешь?
– На который, на Каменный? А то нет! Мы там вес​ной острожками щук колем, – по-мальчишески пробасил он. – Мне капитан Мишкин, раненый, когда я их на ту сторону доставил, сказал: «Ты, брат Костька, разведчик настоящий!..» А то не знать!
Между тем хозяйка завернула в узелок несколько вареных картофелин и кусок хлеба. Сунув узелок сыну, она, опустив глаза, сказала Мусе:
– Вам не даю, нечего. Все наши трудодни под метлу их интенданты выкачали... Ты там осторожней, сынок, под пулю не лезь. В случае чего, схоронись и лежи.
– Уж знаю... – вспыхнув, отозвался Костя и, поко​сившись на Мусю, резко отвернулся от матери, когда та хотела его поцеловать. – Пошли, что ли?
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Молча дошли до околицы. Солнце, перед тем как опу​ститься за лес, разметало багровые лучи по долине. В про​щальном свете догоравшего дня открылся вид на немецкое кладбище. Теперь оно занимало не только пригорок, но и всю равнину до самой железнодорожной насыпи, виднев​шейся вдали. По-прежнему строгими рядами стояли бере​зовые кресты. Целая стая воронья осела на них, точно пеплом их осыпала, и пепел этот розовел в последних закатных лучах. Девушка невольно остановилась. Малень​кий колхозник по-взрослому усмехнулся:
– Ай не видела? Посмотри, полюбуйся! Это еще не все, там вон, за насыпью, еще есть. Всю березовую рощу на кресты свели. – Он потянул девушку за руку: – Пой​дем, пока ветер оттуда не дунул. Дух от них тяжелый.
Когда кресты остались далеко позади, Костя остановил Мусю:
– К вам, в партизаны, таких, как я, записывают?
– Ну, а вы как, ждете партизан? – уклонилась она от ответа.
– А то нет! Конечно, ждем. После того как партизаны поезд с моста в реку свалили, староста наш, Жорка Метелкин, – его, говорят, фашисты где-то в Великих Луках, что ли, в тюрьме откопали, – вроде сам не в себе... Днем хо​дит по колхозу, охальничает, грозится, а как солнце на за​кат, напьется, сядет на крыльцо и давай реветь: «Пропала буйная головушка...» Тетя, а у вас много оружия?
Мальчик был так разочарован и огорчен, что вместо предполагаемого партизанского отряда ему придется про​вожать за реку двух теток, смахивающих на беженок, что сначала было вовсе отказался их вести, а когда повел, целый час обиженно молчал, односложно отвечая на вопро​сы: «ну да», «а то нет», «была охота».
Спутницы тоже молчали, прислушиваясь к тишине. Ночь была, несмотря на луну, темная. Землю точно пухо​вым одеялом покрывал низкий молочно-белый и плотный туман, доходивший до колен. Луна светила сбоку, а впе​реди, на густо посоленном неяркими звездами небе, шел такой частый звездопад, будто там, за кромкой горизонта, был передний край и над ним непрерывно стреляли трас​сирующими пулями.
За болотистой равниной заросли камыша стали гуще. Дорожка перешла в узкую тропу. Фигурка мальчика, по пояс погруженная в туман, точно плыла впереди, и Муся, шагавшая второй, старалась не упускать его из виду. Вода смачно жмыхала под ногами. Справа и слева, то рассту​паясь, то сдвигаясь в сплошную стену, шелестел высокий камыш с темными, еще не запушившимися кисточками. За​росли дышали болотной прелью и дневным, сохранившим​ся в них теплом.
А высоко над головой путников все время, не затихая, тянулись на запад самолеты. Они шли мелкими группами. Их не было видно, но звук их моторов, то пропадая, то на​растая, господствовал в прохладной ночи и как бы раство​рял в себе и вопли лягушек, и шелест камыша, и чавканье шагов.
– Наши... На Берлин идут, – обернувшись, прогово​рил наконец Костя. – Вот уж которую ночь над нами хо​дят... Ох, наверное, и дают они фрицам жизни!
Спутницы невольно остановились. Моторы в эту минуту звенели как раз над их головой. Мусе показалось даже, что она различает темный силуэт машины. И как-то сразу полегчало на душе, будто в прохладной ночи среди болот​ных испарений и предостерегающего бульканья пузырьков, поднимавшихся из трясины, услышала она далекую песню друга.
– Темно, туман, много ли сверху разглядишь! А они летят себе и с пути не собьются, – задумчиво произнесла девушка. – Прежде я считала, что летчики ночью дорогу находят по звездам.
Мальчик покровительственно усмехнулся: он-то уже давно разузнал тайну ночного вождения самолета.
– Эх, Машенька, вот они в Берлин слетают, гостинец Гитлеру свезут, а к утру уж дома, у своих. А нам с тобой сколько идти! – отозвалась Матрена Никитична, вздох​нув, но сейчас же, точно спохватившись, добавила: – А что тут говорить, дойдем! Не можем мы с тобой не дойти. Права не имеем. Верно?
Мальчик уловил в этих словах особый, скрытый смысл. Нет, это не беженки, как подумалось ему сначала. Зачем, скажи на милость, беженкам пробираться ночью по боло​там, рискуя головой? Ясно, эти тетки выполняют какое-то особое задание. Может быть, они партизанские разведчи​цы? Может быть, несут какие-то важные вести? Может, у них в мешках боеприпасы или взрывчатка? И, желая по​казать спутницам, что он не просто колхозный парнишка, а тоже кое-что смыслит в военных делах, мальчик заявил, что он по дороге этой уж немало перевел на тот берег разного вооруженного люда. Выяснилось, что эта незаметная, вьющаяся в камышах тропа, протоптанная когда-то деревенскими рыболовами, стала тайной маги​стралью, по которой неведомо для оккупантов население поддерживает связь между двумя берегами реки, что толь​ко позавчера прошли по ней тридцать два раненых, кото​рых в дни боев за переправу медицинская сестра спрята​ла в лесу левобережья, с помощью колхозниц вылечила и подняла на ноги.
Эта история особенно заинтересовала Мусю. Ведь ко​гда-то мать Кости приняла ее за посланную от той отваж​ной девушки. Впрочем, сестра оказалась, по словам Кости, вовсе и не девушкой, а пожилой женщиной, которую ране​ные именовали «маманя». Раздобыв крестьянскую одежду, она смело заходила в занятую оккупантами деревню, и по ее просьбе женщины выменивали у немецких фельдшеров на кур и овец лекарства, собирали старые бинты и марлю, а Костя вместе с другими ребятами носил медикаменты и еду в лес. Мальчик с гордостью сообщил, что когда он перевел раненых на тот берег, капитан Мишкин с незажив​шей раной на ноге, которого несли на носилках, сказал ему, что, вернувшись к своим, они обязательно напишут о колхозе Ветлино самому главному военному начальству.
– Напишут, а колхоза-то и нет... разогнал фашист колхоз. Председательшу нашу, тетю Глашу Филимонову, повесил и заместо нее этого рви-дери Жорку Метелкина в старосты на три деревни посадил. Тот как глаза продерет, так и орет: «Вы теперь ин-ди-ви-дуалы!..»
Мальчик с трудом выговорил это незнакомое слово и, прикусив язык, покраснел. Оно казалось ему бранным, и он сомневался, можно ли вообще произносить его при женщинах.
Матрена Никитична сразу точно очнулась. Она приня​лась выспрашивать, что творят оккупанты в колхозах. В разговоре замелькали туманные для Муси слова: неде​лимые фонды, семярезерв... Девушка поняла только, что колхозникам все же удалось как-то обмануть старосту, разобрать по рукам и попрятать наиболее ценное из артельного добра. Постепенно разговор перестал интере​совать девушку. Чуть приотстав, она слушала шелест как бы накрахмаленных стеблей камыша, надрывные воп​ли лягушек, бульканье пузырьков и гуденье моторов, вре​мя от времени властно врывавшееся в первобытную ти​шину.
Луна светила теперь сзади, бросая под ноги идущим короткие угольно-черные тени. Девушка думала, что вот этот сияющий круг видят сейчас и летчики, летящие на Берлин, и красноармейцы, бодрствующие на переднем крае, и счастливцы, что живут там, за фронтом, на неокку​пированной, свободной земле. Может быть, где-нибудь на передовой смотрит сейчас на луну и отец, вылезший из землянки покурить перед сном. Может быть, видит ее и мать, вышедшая на крылечко покликать братишек, кото​рым уже пора спать.
Вспомнив о родителях, Муся вдруг ощутила такую теску по дому, что изумилась: как это у нее хватило ре​шимости оторваться от семьи! «Милые, милые! Помните ли вы свою взбалмошную Муську?»
Девушка старалась представить себе, что сейчас может происходить дома. Рисуя себе одну картину за другой, она так увлеклась, что не заметила, как вышли к изгибу не​спокойной реки, с ворчливым плеском перебиравшейся че​рез каменистый перекат. От берега к берегу, пересекая посеребренную, всю точно фосфоресцирующую взлохма​ченную водную поверхность, тянулся колеблющийся лун​ный столб. Холодный парок задумчиво расплывался над рекой.
Муся вздрогнула: б-р-р!
– Что же, раздеваться надо? – зябко спросила Ма​трена Никитична.
– А то как? Здесь глыбко. Мне в ином месте по шей​ку, а в ином и донышка не достать, – ответил мальчик.
– Я плавать не умею, – упавшим голосом сказала женщина, прислушиваясь к торопливому клокотанью воды среди камней.
Костя критически смерил глазами ее высокую фигуру:
– Ничего, ты большая, так перейдешь... Тебе по шей​ку, глыбче не будет. Только смотри, как бы водой с кам​ней в омут не сбросило. Там омутище – ух! Сомы кил на двадцать водятся.
– А если сбросит? – Матрена Никитична тревожно смотрела на беспокойный поток, терявшийся в редком ту​мане. – Я девчонкой тонула раз – пастухи вытащили. С тех пор в воду заходить боюсь.
Мальчик насмешливо фыркнул:
– Большая, а боишься! Точно курица... Я как ребят провожал, ремесленников... на окопах они работали у ста​рой границы, их фашист танками отрезал... Ух, Друж​ные ребята! Все вместе из окружения и выходили. Так вот у них многие и вовсе не плавали – и не боялись.
– Перешли?
– Пятерых в омут скинуло.
– Утонули?
– Троих вытащили... У них там один – они его Елка-Палка зовут, а он по-настоящему Толька – ох, лихой па​рень! Здорово плавает! Он и вытащил.
– А двое?
– В воронку завертело... Этот Елка-Палка нырял, ны​рял, посинел весь, сам воды нахлебался, а не достал... Вот парень, ни черта не боится! Одного из них, Сашку, белявенького такого, так того он на кашлах перенес... Он у них за командира, этот Елка-Палка, даром что там ре​бята больше его есть...
– Черный, худой такой? – спросила Муся.
Ей вдруг вспомнилась лесная дорога, толпа ребят в черных гимнастерках с ясными пуговицами, носилки, на которых кого-то тащат. А впереди загорелый, тонкий, смуг​лый паренек в одних трусах и форменной фуражке. Не​ужели они, эти мальчишки, всё еще идут на восток?.. И по​чему-то Мусе стало от этого так радостно, что она как-то даже забыла, что им сейчас придется войти в эту холод​ную, клокочущую воду. Она в трудные минуты столько раз думала об этих ремесленниках, что добрая весть о их маленьком отряде показалась ей хорошим предзнаменова​нием.
– Так этот чернявенький у них за вожака?
– Во-во-во... Он все «елки-палки» говорит. Его за это они и прозвали... Ты его знаешь? Он тоже ваш? – спро​сил, оживляясь, Костя и вдруг спохватился: – Так что же, идти так идти, чего языки зря трепать! Затемно вам от берега подальше отойти надо... Там у фашиста везде глаз.
Костя деликатно отошел за кусты и скоро, уже голый, выглянул оттуда, дрожа от холодной ночной сырости. Увидев, что спутницы раздеваются, он спрятал свою одеж​ду в траве, бегом проскочил на поляну и, звучно пристук​нув у берега босыми пятками, с разбегу плюхнулся в воду. Раздался шумный плеск.
– Ух, холодна! – послышался снизу возглас.
Раздевшись, женщины, по совету мальчика, уложили свои пожитки в мешки. Укрепив мешок за плечами, Ма​трена Никитична решительно спустилась под берег, попро​бовала ногой воду и тихо ахнула, точно вода обожгла ей пальцы.
Стоя наверху, Муся залюбовалась спутницей. Высокая, несколько полная, но не потерявшая стройности, с тяже​лыми косами, венцом уложенными на голове, она в за​думчивой нерешительности стояла у сверкающей водной кромки. Ее сильное, строго очерченное тело белело и се​ребрилось в лунном свете.
– Давай, давай, чего ежиться! – послышался голос маленького проводника.
Матрена Никитична решительно вошла в реку. Ста​раясь не отставать, Муся, которой было и холодно и бояз​но, сбежала, мелко семеня ногами, вниз и, стиснув зубы, по лохматым скользким камням переката пошла вперед. Во​да, бурлившая и с силой бившаяся об ее ноги, обжигала. Казалось, она умышленно стремилась столкнуть девушку с каменного гребня в тихие водовороты таинственно ку​рившегося омута. Муся представила, что двое из тех отважных ребят, которых она когда-то видела на лесной до​роге, может и сейчас лежат вот тут, рядом, на дне, где водятся усатые, головастые сомы. Ей стало страшно.
Но впереди она видела прямую, стройную шею, пока​тые, как у античных статуй, плечи спутницы. Матрена Никитична, не умевшая плавать, смело двигалась к сере​дине реки, раздвигая упрямые, кипучие струи. Вода была ей уже по грудь. Мусе, которая плавала, как рыба, при ви​де того, как храбро идет ее подруга, стало стыдно своих страхов. Она ускорила шаги и, всем телом напирая на воду, приблизилась к спутнице, чтобы в случае надобности помочь ей. Беспокойство за подругу сразу убило ее соб​ственный страх. Костя, не достававший уже до дна, плыл впереди, отчаянно гребя наискось течению. Время от вре​мени он оглядывался и, задыхаясь, кричал:
– Левее, левее! На меня держись!
Наконец вода пошла на убыль, и спутницы, взявшись за руки, вышли на мягкую песчаную косу. Значительно ниже их выплыл отнесенный течением проводник. Ежась, как выкупанный щенок, он прыгал на одной ноге, вытря​хивая из ушей воду. Все тело его было покрыто пупырыш​ками, зубы клацали. Потом он, отвернувшись от спутниц, стал давать им последние советы:
– Как подниметесь на берег – прямо в лес. Тут троп​ка направо будет, это на мельницу. На мельницу не ходи​те: сказывают, там у фрицев пост. Вы возьмите влево че​рез лес на Кадино, потом на Малиновку... Это всё колхозы по опушке. Поняли, что ли?
– Замерзнешь ты совсем, на вот платок, погрейся. Дай я тебя оботру, – забеспокоилась Матрена Никитична, уже облачившаяся в длинную полотняную рубашку.
– Замерзну!.. А раньше-то я мерз? – И, отскочив от спутниц, мальчик побежал по косе, заплескал по мелко​водью. – Прощайте...
Вскоре русая голова, охваченная расходившимися искрящимися полудугами, замаячила уже посередине пе​реката. Против лунного света она казалась черной.
– Эх, война и таких вот в покое не оставляет! – вздохнула Матрена Никитична. – Один пойдет, а ведь и слова не сказал...
– Мы его так и не поблагодарили, – пожалела Муся.
– Благодарить тут не за что – одно дело мы, Ма​шенька, делаем, все одно. И не за спасибо, не из корысти, не за награды.
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От реки, долгое время служившей Советской Армии рубежом обороны, путь странниц шел через район, где вра​ги продвигались медленно, с тяжелыми, упорными боями. Не только сёла, лежавшие вдоль большаков, но и те, что были в стороне от пути движения основных вражеских сил, оказались разрушенными и сожженными. Не только бере​га рек, ручьев, скаты оврагов, не только высотки, лесные опушки и иные удобные для обороны места, но и равнины, поля и луга были густо исклеваны снарядами, минами, изъезжены гусеницами танков. Порой Мусе казалось, что здесь пронесся, все вытаптывая и сокрушая, взбесившийся табун каких-то доисторических животных. Даже леса за рекой не пощадила война. Целые массивы оказались вы​ломанными, вековые сосны, ели, березы валялись среди расщепленных пней и казались богатырями, поверженны​ми в гигантской сечи.
Девушка со страхом смотрела на зеленые и серые ту​ши танков, видневшиеся то тут, то там, на скелеты со​жженных машин, поднимавшиеся из черной, обгорелой травы, на бесформенный алюминиевый хлам погибших самолетов.
Матрену Никитичну, которая спокойней относилась к этим памяткам войны, больше сокрушали черные пятна и пепел на месте сожженных стогов и скирд, раздувшиеся трупы коров и лошадей, валявшиеся в придорожных ка​навах, перестоявшиеся, сохнущие травы, истоптанные, перепутанные, приникшие к земле хлеба с уже осыпав​шимся или проросшим в колосе белыми усиками кореш​ков зерном.
Земляные холми​ки с крестами и без крестов, с касками, насаженными на палку, или вовсе без всяких отметок, точ​но большие крото​вые кучи, виднелись то тут, то там.
И спутниц одина​ково подавляло не​обычное безлюдье этого края. Земля здесь казалась даже не покинутой, а вы​мершей. Встречая на каждом шагу следы человека, плоды его долгих трудов, подруги не слы​шали ни одного живого звука: ни мычанья коров, ни бреха собак, ни далекого петушиного пения, которое всегда так радует сердце путника, истосковавшегося по жилью.
Идти по этому безлюдному краю, где все говорило о недавней жизни, было страшнее и тягостнее, чем проби​раться по самому глухому лесу. Однажды, когда они шли через побуревшее льняное поле, тяжело переливавшееся под ветром, Матрена Никитична не стерпела, качнулась, ухватистыми движениями надергала несколько горстей льна, ловко перевязала их в аккуратный снопик, любовно подкинула его на руке:
– Вот ленок! Уродится же такой... Это ж все самым высоким номером пошло бы, богатство! – сказала она необыкновенно глухим голосом и, как ребенка, прижала к себе желто-бурый сноп с костяными, шелковисто шумящи​ми коробочками. – Ой, Машка, какой урожай, какие хле​ба! И все попусту, все прахом! Как бы, девушка, мы, со​ветские люди, в эту осень зажили!
А под вечер они пересекли ржаное поле. Тугие, тяже​лые колосья больно стегали их по ногам, теряя зерна. Густо веяло запахом спелого хлеба. Тучные перепела то и дело неторопливо взмывали из-под самых ног.
Внезапно Матрена Никитична, шедшая впереди, оста​новилась. Во ржи, уткнувшись лицом в землю, лежал не​мецкий солдат. По-видимому, он замаскировался здесь, на пригорке, среди хлебов и отсюда вел огонь по дороге, пока кто-то не приколол его ударом штыка в спину. Каска ва​лялась в траве среди целой россыпи уже позеленевших автоматных гильз. Ветер, шелестевший во ржи, теребил рыжие волосы солдата, прямые и сухие, как перестоявшийся лен, и перемешивал сытый дух переспевших хле​бов со сладковатым запахом тлена.
Матрена Никитлчна, зло усмехнувшись, резко повер​нулась и пошла прочь.
Только когда поле скрылось уже за деревьями, она задумчиво сказала спутнице:
– Себя прямо не узнаю. У этого кольцо на пальце... Видела? Жена, чай, и детишки есть, и мать, может быть, его ждет. Реветь по нему будут. А мне его ни вот столеч​ко не жалко... Ведь какую он, проклятый, нам жизнь испортил, какую жизнь!..
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Идти теперь Мусе было значительно легче, чем раньше, и легче не только потому, что в лесном таборе «Красного пахаря» щедро снабдили их с Матреной Никитичной про​дуктами, даже сахару дали в дорогу, а оттого, что Игнат Рубцов наказал им не чураться в пути своих людей и ве​рить в их посильную помощь.
После того как миновали приречный, начисто опусто​шенный долгими боями участок, на проселках стали попа​даться беженцы, и подруги присоединились к ним. Вместе с попутчиками они заходили в селения, расположенные в стороне от дорог, и если там не было представителей ко​мендатур, а староста не успел прослыть прислужником оккупантов, рисковали ночевать на сеновалах и даже в избах.
И радовало, бодрило то, что тут, за спиной фашистской армии, советские люди не только не падали духом, но да​же шли на большой риск, всячески стараясь сохранить прежние порядки.
В одном селе видели путницы длинную виселицу. Не​естественно вытянувшись, скосив набок голову, тихо по​качивались на ней казненные. «За саботирование убороч​ного труда», – поясняли надписи на картоне, пришпилен​ном английскими булавками к одежде повешенных. Часто попадался на глаза пестрый плакат, расклеенный на сте​нах изб, на воротах сельских пожарных сараев: румяный немецкий офицер показывал розовой пухлой рукой на гру​ду туго набитых чувалов живописному бородачу в лаптях, вышитой косоворотке, высокой поярковой шляпе-грешневике, какие носили крестьяне в некрасовские времена. «Что соберешь – себе возьмешь», – гласила надпись. Но на плакате этом виднелись обычно и другие надписи, сде​ланные от руки углем или мелом: «Врешь», «Не обма​нешь», «Накось, выкуси», и к этой последней надписи был даже пририсован весьма внушительный шиш.
И везде тянулись вдоль дорог исхлестанные дождями, полегшие, прорастающие хлеба, косматая побуревшая пу​таница осыпающихся горохов, заросшие бурьяном, пова​ленные ветром льны, напоминавшие издали поверхность старых, запущенных прудов, да травы, высохшие на корню.
Все чаще встречались вырванные из тетрадей листки, исписанные разными почерками и приклеенные к телеграф​ным столбам, к дощечкам немецких дорожных знаков. Они призывали не подчиняться приказам, не выходить в поле, бойкотировать фашистские ссыпные пункты. И все они оканчивались одной фразой: «Смерть гитлеровским за​хватчикам!», звучавшей как заключительный аккорд суро​вого военного гимна.
Эти скромные, наспех исписанные тетрадные листки, так же как гуденье ночных бомбардировщиков, летавших на бомбежку далеких вражеских тылов, подбадривали путниц в тяжелую минуту.
– Вы знаете, Матрена Никитична, когда я вижу вот эти листовки, мне хочется совершить что-нибудь особен​ное, героическое! Я не знаю что: взорвать их поезд, убить какого-нибудь самого большого фашистского мерзавца, сжечь их склад, – все равно, но только что-нибудь такое, чтобы узнали там, дома, – мечтала Муся. – Пусть умру, пусть, но пусть потом все говорят: «Вот так Муська Волко​ва, а? Слыхали? Ведь простая девчонка была, училась с нами, обожала танцульки, песни пела... и вот... кто бы мог подумать!»
– Чудачка! Да разве мы с тобой малое дело делаем?
– Сравнили! Разве это настоящее? Это все равно что окопы копать... Тоже нужно, конечно, а какая радость – роешься в земле и роешься, как крот. А мне хочется сделать что-нибудь особенное, такое, чтобы от того Родине большая польза была, чтобы самому Сталину доложили и он ска​зал: «Правильно поступила товарищ Волкова, передай​те ей от имени народа спасибо...» Вы его видели? Ка​кой он?
Матрена Никитична прижала девушку к себе... Как странно было теперь, здесь, на оккупированной земле, сре​ди неубранных полей, разбитых деревень, на дорогах, загроможденных скелетами сожженных машин и распух​шими тушами животных, вспоминать незабываемые дни, проведенные в кремлевском зале. Сразу как-то вся помо​лодев, Рубцова начала взволнованно говорить о том, что видела и что слышала она на совещании животноводов. К этой теме они потом возвращались не однажды. Каждый раз Матрена Никитична отыскивала в памяти новые интересные подробности, и Муся не уставала ее слушать. Но женщина часто прерывала рассказ на полуслове:
– Нет, ты подумай, Маша, они хотят нас покорить, а?.. Надеть на нас хомут после такой жизни... Глупцы несу​светные! Разве солнце погасишь?
Иногда с утра на Матрену Никитичну находило задум​чивое настроение. Лицо ее становилось неподвижным, замкнутым, в глазах появлялись тоска и тревога. Муся зна​ла, что в эти минуты спутница думает о муже, о детях, и старалась приотстать, чтобы не мешать ей.
– Я со своим десять лет прожила, – неожиданно про​говорила Матрена Никитична как-то в одну из таких ми​нут. – Всяко бывало – и пошумишь и поссоришься. Я ведь дома-то, грешная, покомандовать люблю... Раз, ко​гда он на курсы в район меня не пускал из-за того, что я Зойкой тяжелая была, так я даже уходить от него собра​лась, честное слово! Подумаешь, начальник какой сыскался! А вот сейчас кажется: лучше нашего и жить нельзя... Нет, верно... Где-то он, мой Яшенька?.. Сыро вот по ночам становится, а у него после финской ревматизм. Кто ему малину сварит, как суставы опухнут!.. А у тебя, девонька, так-таки никого на сердце и нет?
Муся сконфузилась, горячий румянец проступил даже сквозь густой загар щек:
– Ну вот еще! Конечно, нет... и не будет! Подумаешь, добро – мальчишки! В семилетке в меня не только из на​шего класса, но и из параллельного «Б» все влюблялись, а я на них – тьфу, очень они мне нужны!
Лицо женщины подобрело, в нем появилось выраже​ние материнской ласки:
– Так-таки тебе никто сердечко и не занозил?
Муся честно припоминала всех своих былых поклонни​ков: и долговязого Арсю – монтера городской электро​станции, обещавшего ей сконструировать какой-то необык​новенный радиоприемник, и младшего лейтенанта-погра​ничника Федю, певуна и гитариста, вдохновенно расска​зывавшего ей на свиданиях о романтике пограничной службы, и взбалмошного Борьку, студента педагогическо​го института, математика, всегда все везде забывавшего, путавшего места свиданий... Все они, меняя голоса, неуто​мимо звонили ей в банк по телефону, то вместе, то все по​рознь ходили с ней в горсад и преподносили ей в дни открытых концертов в музыкальной школе весной букеты сирени и жасмина, а осенью – астры и георгины, уворо​ванные в садиках у соседей... Верно, хорошие были ребята и даже немножечко нравились, но «занозить» ей сердце – боже сохрани! И поцеловать себя она никому из них ни разу не позволила.
– Я, Матрена Никитична, наверное, никогда замуж и не пойду... Нет, верно, верно... Чего вы улыбаетесь?.. Зачем? Очень надо!.. Ну, а если уж когда-нибудь и встанет этот вопрос, – во-первых, это будет после войны, во-вто​рых, когда я стану знаменитой... ну, не совсем знамени​тей, а хотя бы известной певицей, а в-третьих, он должен быть не каким-нибудь там мальчишкой, а во всех отноше​ниях выдающейся личностью, умен, красив собой... Понимаете, Матрена Никитична? Ну тогда, может быть, еще подумаю. Может быть...
– Эх, Машенька, не на лице красоту ищи! Мой Яша с лица не очень, а мне он лучше всех. Верно, верно... Зна​ла бы ты, как я о нем стосковалась! Вот случится горе какое или устану так, что все из рук валится, глаза закры​ваются, ноги не идут, а начну о нем думать – откуда только силы берутся! Точно живой воды испила...
Так, беседуя о своем, заветном, воскрешая в разгово​рах милое прошлое, вспоминая дорогие теперь мелочи до​военной жизни, шли по захваченной земле на восток жен​щина и девушка. А вдали над большаками все время маячили столбы пыли: там день и ночь непрерывным по​током двигались на восток вражеские машины, машинищи, тракторы и тягачи, утюгообразные броневики, боль​шие и малые танки, самоходные орудия – вся эта бес​численная техника, изготовленная гитлеровцами на заво​дах завоеванной Европы и нареченная человеческими именами и звериными кличками.
В дни гигантской битвы, напряжение которой, как было очевидно, росло с каждым днем, оккупантам было не до двух бедно одетых женщин с котомками, что плелись по малоезжим дорогам то в одной, то в другой толпе лишен​ных крова людей, согнанных с родных мест. Только однаж​ды остановил их на перекрестке немецкий патруль. Но солдаты, презрительно осмотрев их рубища, нащу​пав в мешках всего лишь немолотую рожь, погнали их прочь.
Обмотанные черными платками, с вымазанными пеп​лом лицами и руками, путницы походили на истощенных скитаниями старух. Они научились на людях ходить сгор​бившись, опираясь на палку. Понемногу они так вошли в роль, что и между собой уже говорили нараспев. И ни попутчикам, ни хозяевам ночлегов не приходило в голову, что одна из этих двух согбенных, насквозь пропыленных беженок, как бы являвших собой живое олицетворение бед оккупации, на самом деле и есть та знатная колхоз​ница, портрет которой и по сей день украшал иные избы, а другая – молоденькая девушка, почти подросток.
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Однажды в сумерки Муся заметила на горизонте стран​ный багровый отсвет, окрашивавший облака в тревожный, малиновый цвет.
Матрена Никитична предположила, что это подни​мается за лесом луна, предвещая на завтра ветреную по​году. Но луна вскоре взошла, а горизонт не померк. На​оборот, отсветы становились все ярче, они как бы распол​зались и вскоре уже охватили на востоке все небо.
– Зарево?
Путницы обрадовано посмотрели друг на друга. Не​ужели близок фронт? Но спросить было не у кого. Встреч​ные люди, такие же, как и они, бездомные скитальцы, ни​чего толком не знали. Захватчики утверждали в своих листовках, что их войска успешно движутся на Москву. Партизанские афишки, написанные от руки, сообщали, что враг задержан.
Что же могло означать это зарево?
В следующий вечер зарево стало видно еще до того, как сгустилась тьма. Оно возникло сразу в нескольких ме​стах, быстро разгорелось и повисло над землей, густое и зловещее. Канонады слышно не было.
Ночь путницы спали плохо. То одна, то другая из них поднималась и молча смотрела на тревожный багрянец ночного неба, гадая, что бы это такое могло означать.
А наутро все выяснилось. Навстречу путницам хлынул густой человеческий поток. По малоезжим проселкам, по лесным дорогам люди бежали на запад. Шли с детьми, ве​ли под руки ветхих стариков, тащили на спине или везли на велосипедах и в детских колясках скудные пожитки. Некоторые, впрягшись по четверо, по шестеро в оглобли, тянули телеги со своим скарбом. Немногие тащили за ве​ревку корову или овцу.
От этих беглецов путницы и узнали страшную правду. Здесь, в тылу немецких армий, фашистское командование начало создавать для защиты от партизан «мертвую зону». Специальные карательные отряды принялись жечь подряд деревни, села, поселки. Всему населению района было приказано за шесть часов эвакуироваться на запад, за ре​ку. Все живое – и люди и скот, – все, что останется здесь после указанного срока, будет уничтожено, говорилось в приказе. Исключение составляли только мобилизованные на работу, снабженные специальными пропусками воен​ных комендатур и металлическими бирками особого об​разца.
Посоветовавшись, подруги решили все же идти вперед. Они только прибавили шагу, стремясь проскочить через обреченный район еще до того, как он окончательно обез​людеет. Теперь не нужно было ждать сумерек, чтобы ви​деть зарево. Впереди, справа и слева – везде, точно гор​ные вершины, поднимались к небу облака серого дыма. Они походили на далекие горные хребты, но хребты эти жили, шевелились и перемещались по горизонту, меняя форму и очертания.
– Эй, куда, куда вас несет?! Что, иль жить надое​ло? – кричали беглецы двум женщинам, упрямо шагав​шим на восток, и, оглядываясь им вслед, горестно качали головой и строили догадки:
– Должно быть, разумом помутились.
– Что ж тут удивительного – такой ужас!..
К полудню толпы беглецов увеличились. Спасавшие​ся из «мертвой зоны» уже не шли, а бежали – бежали на​легке, без вещей, таща на руках притихших, как бы оне​мевших ребятишек. На подруг, продолжавших упорно идти навстречу этому людскому потоку, уже мало кто обращал внимание.
Это были уже те, кто, не поверив в угрозы приказа, не покинул к назначенному времени насиженных гнезд. Они сбивчиво рассказывали, как в указанный час в села вры​вались на мотоциклетках солдаты в черных, не виданных еще в этих краях мундирах, с мертвыми костями на фу​ражках и куртках. Не интересуясь, остался ли кто в доме или нет, солдаты заколачивали двери, из брандспойтов ранцевых опрыскивателей, похожих на те, какие приме​няются при борьбе с вредителями, обрызгивали стены какой-то жидкостью, и через мгновение изба вместе со всем, что в ней было, превращалась в пылающий костер.
Эти в черном! Муся вспомнила тех рослых, откормлен​ных молодцов, что в родном ее городе, забавляясь, вы​стрелами из автоматов гоняли по улицам старого врача. В страхе она схватила спутницу за руку:
– Матрена Никитична, я не пойду! Милая, повернем!
– Что ты, что ты, девушка! Как это – повернем? Столько уже прошли... Разве можно! – Голос у Матрены Рубцовой, за которую все еще держалась Муся, звучал твердо, даже повелительно.
Мелкая дрожь охватывала девушку.
– Вы же не знаете этих в черном. Вы их не видели, а я видела... Это такие... такие...
Девушка не нашла подходящего слова.
– Фашисты, Муся, – тихо подсказала Матрена Ни​китична, отнимая у спутницы свою руку. – Все они оди​наковые, какой национальности ни будь, какой мундир ни напяль... Идем, идем скорее, некогда нам тут... Да гляди в оба. А то отсекут нас, дороги запрудят – что станешь делать?
И они шли, шли навстречу бегущим людям, стараясь не обращать внимания ни на крики, ни на слезы, ни на обессилевших стариков, сидевших у дороги. Какой-то лох​матый человек в обгорелой одежде, с обожженным лицом, увидев их, двигающихся прямо туда, в ад, откуда он едва вырвался, пытался заступить, им путь. Но они торопливо разминулись с ним. Подруги шли, стиснув зубы, движи​мые одним стремлением – скорей пронести ценности через заслон огня, прорваться сквозь этот ужас, преграждавший им путь.
В конце концов непосредственность восприятия у них притупилась, и они двигались как в страшном кошмаре, утеряв всякую реальность ощущений.
И с той же непоследовательностью, какая бывает в кош​марах, у какой-то невидимой границы поток беженцев оборвался. Дорога, лежавшая впереди, совсем опустела. Путниц окружала первобытная тишина. Ни один живой звук не нарушал ее. Казалось, вся земля пустынна, мертва.
Это было особенно страшно.
Вдруг вдалеке зарокотал мотор. Не сговариваясь, по​други перепрыгнули через канаву и что было духу побе​жали прочь через картофельное поле, спотыкаясь о грядки, путаясь в ботве. Они бежали, пока хватило сил. Наконец, не выдержав, Матрена Никитична простонала:
– Маша, не могу больше! – и тяжело опустилась на землю, держась за грудь и хватая воздух открытым ртом.
Муся свалилась рядом. Кровь, пульсируя, скреблась у нее в висках. Но напряженный слух продолжал улавли​вать в тишине отдаленные голоса, рокот и пофыркиванье моторов, отзвуки отрывистых команд, чьих-то криков, ред​кую стрельбу. Потом Матрена Никитична поднялась и под​няла Мусю.
– Пойдем! – шепотом сказала она.
Дальше подруги шли уже полем, боясь наткнуться на заставы карателей, выставленные, как предупреждали бе​женцы, на перекрестках дорог. Шли молча, поминутно останавливаясь и прислушиваясь. Но опять ни одного жи​вого звука, даже птичьего пения, даже треска кузнечиков не раздавалось вокруг.
Это была уже действительно «мертвая зона».
Заночевали в небольшом березовом леске. Костра не разводили. Обе всю ночь не смыкали глаз. Они сидели, прижавшись друг к другу, и, машинально выбирая зерна из колосков, бросали их в рот. А кругом, точно танцуя ка​кой-то медленный страшный танец, колыхались хорово​дом зарева больших и малых пожаров. Говорить не хоте​лось. Хотелось плакать, но слез не было. И оттого на душе было особенно тяжело.
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Когда забрезжил рассвет, подруги покинули свое лес​ное убежище и, оглядываясь, вышли на ржаное поле, кое-где покрытое черными пятнами воронок.
Низко нависшее серое небо тихо сочилось мелким об​ложным дождем. Глинистая почва, звучно чавкая, крепко цеплялась за подошвы.
Кругом, насколько видел глаз, не было ничего живого.
– Как последние люди на земле, – сказала Муся, то​мимая тем же жутким чувством одиночества и ожидания чего-то необычайного, которое она уже испытала в первый день оккупации в домике Митрофана Ильича.
– Что? – нервно спросила Матрена Никитична, зами​рая на полушаге.
– Страшно очень.
– Ну что ты! Никого ж кругом нет, пусто...
– Вот от этого-то и страшно...
– Идем, девонька, идем...
Здесь, среди поля, они говорили шепотом, да и ступать старались так, чтобы ветка не хрустнула под ногой.
К полудню путницы увидели справа длинную колонну людей в штатском, вытянувшуюся по дороге. По обочи​нам шли настороженные, озирающиеся конвоиры. Позади, грузно покачиваясь на ухабах, двигался старомодный грузовик.
Переждав во ржи, пока колонна не скрылась за при​горком, подруги продолжали путь. На них уже не было сухой нитки, а серенький дождь все сеял и сеял. Впереди туманно вырисовывалась зубчатая кромка леса. К нему-то и устремились путницы, мечтая скрыться, затеряться сре​ди деревьев и по-настоящему отдохнуть там от пережито​го в последние дни.
Лес был уже близко. Сквозь колеблющуюся кисею дождя можно было различить курчавый березняк опушки, а за ним – восковые свечи сосновых стволов. Оставалось пересечь край поля да перелезть через изгородь. И вдруг резкий окрик, точно выстрел, раздавшийся сбоку, пригвоз​дил путниц к месту:
– Хальт!
Подруги оцепенели, боясь оглянуться. Опомнившись, Муся рванулась было прочь, но спутница удержала ее за руку:
– Стой! Пуля догонит!
Девушка с недоумением взглянула на нее: что же, сда​ваться? Матрена Никитична, уже ссутулясь, опираясь обе​ими руками на палку, спокойно, будто ничего не сообра​жая, смотрела вперед.
Тут и Муся увидела двух немцев в мокрых черных пи​лотках и куцых, знакомых ей куртках с эмблемой смерти над левым карманом. Выйдя из кустов за изгородью, они перескочили через жерди и, не опуская автоматов, шли к подругам.
Один из них, старший, как сразу определила Муся, пле​чистый, крутогрудый, с пестрым, как яйцо кукушки, ли​цом, приблизившись, презрительно осмотрел их стару​шечьи рубища, потрогал мешки и, брезгливо поморщась, отер пальцы о мокрую траву. Он что-то приказал второму, а сам упругим прыжком гимнаста опять легко перескочил изгородь и скрылся в своей засаде.
Высокий больно ткнул Мусю в спину стволом автома​та, показал на опушку леса и тонким, бабьим голосом вы​крикнул:
– Вег! Вег!
Путницы стояли, не решаясь тронуться. Муся успела разглядеть лицо конвоира, еще молодое, но уже отечно полное, с коровьими, бесцветными ресницами и близору​кими, тоже бесцветными глазами, которые казались не​естественно большими из-за толстых стекол очков в золо​той оправе. У него был пухлый и яркий, как ранка, рот и совсем не было видно подбородка. Нижняя губа прямо переходила в жировые складки шеи. В этом близоруком, бледном, нездорово пухлом лице не замечалось ни сурово​сти, ни злости, но было что-то такое, что внушало Мусе леденящий страх, какой она не раз испытала в лесных скитаниях, видя рядом ядовитую змею.
– Вег! Вег! – угрожающе командовал эсэсовец.
Верхняя губа у него поднялась, обнажила ровный ряд тускло блестевших стальных зубов. «Нет, этот не пощадит. И не надо его пощады, не надо... Нельзя идти в лес с этой гадиной...»
Муся почувствовала, как внутри у нее похолодело и словно что-то оборвалось. Потеряв контроль над собой, вся трясясь, она крикнула:
– Убивай здесь! Убивай, фашист проклятый! Убивай!
Бесцветные глаза удивленно поднялись на маленькую черную старушонку, что-то кричавшую молодым голосом. Солдат снял и протер запорошенные дождевой пылью очки, а потом беззлобно, как-то механически ткнул Мусю кула​ком в лицо:
– Вег, вег...
Девушка не сразу даже поняла, что, собственно, про​изошло. Сознание ее отказывалось верить, что кто-то мог ее ударить. Мгновение она удивленно глядела на врага и ничего не видела, кроме его очков с необыкновенно тол​стыми линзами. Потом до нее дошло наконец, что этот, без подбородка, ее действительно ударил. В ней поднялась волна неукротимого бешенства.
Но прежде чем Муся успела броситься на конвоира, сильные руки, схватив ее сзади, сковали движения.
– Не смей! – сказал ей в ухо властный голос.
Муся рванулась еще раз, но Матрена Никитична не выпустила ее.
– Он меня ударил... Дрянь, фашист... Пустите! Он меня...
– Опомнись, не собой рискуешь, – сказала ей в ухо с отрезвляющим спокойствием спутница. – Остынь.
Вспышка прошла, Муся как-то вся обмякла, почувст​вовала опустошающую слабость. Солдат без подбородка одобрительно кивнул Матрене Никитичне:
– Гут фрау, гут, – и снова квакал, показывая автома​том в сторону леса: – Вег, вег...
– Жаба! – вяло ругнулась девушка. Ей было все рав​но, куда идти, все равно – жить или умереть.
Она не помнила, как доплелась до опушки, как очутилась в молчаливой толпе таких же оборванных, гряз​ных женщин. Кровь продолжала сочиться из разбитого носа, густые красные капли падали на куртку. Кто-то сказал ей:
– Сядь, утрись.
Девушка села на землю, обтерла лицо рукой и, увидев на ладони кровь, провела ею по влажному мху. Вспышка ярости унесла все силы. Муся сидела, привалившись к де​реву, смотрела перед собой пустыми глазами, равнодуш​ная к товарищам по несчастью, к собственной своей судь​бе, ко всему на свете.
Между тем Матрена Никитична, всегда умевшая бы​стро сходиться с людьми, уже завела с женщинами беседу и исподволь выспрашивала, кто они, почему они здесь, что их ждет.
Все это были случайные люди, задержанные патруля​ми на границе «мертвой зоны». Для чего их поймали – никто не знал, и говорили об этом разно. Одни уверяли, что их ловят, чтобы вывести за пределы запрещенной зо​ны; другие добавляли, что пойманных будут не уводить, а расстреливать; третьи предполагали, что всех погонят на ремонт взорванного вчера партизанами моста; четвертые утверждали, что мост немцы сами чинят, а женщин заста​вят расчищать минные поля, оставленные частями отсту​пившей Советской Армии. Но большинство склонялось к тому, что их поведут строить блокгаузы и доты для защи​ты дорог от партизан. Местные жительницы рассказывали, что такие работы уже начаты по всему району, что на опушках лесов оккупанты воздвигают из кирпича, бетона и рельсов целые маленькие крепостцы.
При этих разговорах слово «партизан» не сходило у пленниц с уст. Его произносили вполголоса, опасливо ко​сясь на охранника. И столько вкладывалось в это слово надежд, что Матрена Никитична поняла: за немногие не​дели оккупации партизаны в этих краях успели уже не​мало досадить вражеской армии.
– Этот-то наш сторож, видать, новичок. Спокойный. А здешний немец, что тут побыл, этот пуганый. Этот точно на муравейнике без штанов сидит: все вертится да ози​рается, – сказала, усмехаясь, пожилая дородная женщи​на в стареньком форменном железнодорожном кителе, не сходившемся на груди.
Конвоир, тот самый немец, что ударил Мусю, дей​ствительно спокойно сидел на пеньке, положив рядом две гранаты с длинными деревянными ручками. На коленях у него лежал автомат. Изредка взглядывая близорукими глазами на женщин, он старательно строгал перочинным ножом какую-то щепочку.
Постепенно выйдя из состояния тяжелой апатии, Муся с любопытством, которое не могли побороть ни страх, ни гадливость, внушаемые ей этим эсэсовцем, стала наблю​дать за ним.
Он выстрогал щепочку, огладил ее полукруглый кон​чик лезвием ножа, пополировал о сукно штанов, нетороп​ливо убрал ножик в замшевый чехольчик, сунул в карман куртки, а щепочкой стал ковырять в ухе. Поковыряет, по​нюхает кончик, вытрет о штаны и опять лезет в ухо. Он весь ушел в это занятие, и вид у него был такой, какой бывает у человека, оставшегося наедине с самим собой.
– Ишь, и за людей, должно быть, нас не считает, – сказала за спиной Муси Матрена Никитична.
– Сам-то он человек, что ли? – ответил густой, низ​кий женский голос, и кто-то смачно сплюнул.
Девушка оглянулась.
Матрена Никитична сидела на своем мешке, окружен​ная группой женщин, и рядом с ней – толстая железнодо​рожница.
– Эх, налетели бы партизаны! Они б ему ухи проко​выряли! – вздохнул кто-то.
– А они здесь есть? – оживилась Матрена Ники​тична.
– Есть, да не про нашу честь.
– А где они? Много их?
– А кто их в лесу считал! Стало быть, много, раз фашист лютует... Сёла вон, как лесосеку какую, выжи​гает.
– Вдоль большаков да шоссеек чуть что не крепости строят. Для красоты, что ль?
– Вот бы кто гукнул им, партизанам: дескать, томят​ся бабы, как ягода в крынке, – усмехнулась железнодо​рожница.
Эта немолодая полная женщина особенно пригляну​лась Матрене Никитичне и своим сердитым спокойствием, и зорким взглядом маленьких, заплывших глазок, которые точно всё что-то искали, и особенно тем, что поглядывала ока на конвоира без страха и даже с усмешкой.
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Неслышно сеял мелкий дождь. Порывистый ветер холо​дил промокшую одежду. Сырость прохватывала до костей. Женщины шепотом передавали слухи о партизанских де​лах, и во всех их рассказах звучала надежда, что парти​заны нагрянут, выручат, спасут от смерти или вражеского надругательства.
Матрена Никитична не разделяла этой самоуспокаи​вающей надежды. Не так-то все просто! Сидя на своем мешке, она не забывала о его содержимом, и деятельный мозг колхозной активистки неустанно бился над тем, как спасти или, в крайнем случае, хотя бы спрятать ценности.
«Отвлечь внимание конвойного и зарыть мешок вот тут, в мягком зеленом мху? Не годится, увидит... Незамет​но оставить в кустах, когда погонят в путь? Или, может быть, безопаснее уже в пути бросить куда-нибудь под приметный куст, а потом вернуться?»
Все эти проекты она браковала, но тотчас же начинала обдумывать новые.
– Ну, а ежели б случилось бежать, как их найти, пар​тизан-то? – спросила она железнодорожницу.
– Кабы я знала, так бы я тут и сидела с вами, как мухомор под елкой! – насмешливо фыркнула та.
– А ты, милушка, встань, ладошки ко рту приложи да покричи: «Партизаны, ау, где вы?» – насмешливо про​звучал за спиной Матрены Никитичны дребезжащий те​норок.
Женщина вздрогнула и оглянулась. Позади нее стоял седой кривой старикашка со сморщенным, как высохший гриб, лицом – единственный мужчина в этой большой толпе полонянок.
Матрена Никитична приметила его сразу же, как толь​ко очутилась здесь. Одет он был в поношенную куртку железнодорожника, на голове – форменная выгоревшая фуражка с захватанным козырьком. «Вот, пожалуй, стоит с кем пошептаться насчет побега», – подумалось ей тогда. Но старичок сидел под кустом, глубоко засунув руки в рукава, свернувшись, как еж, и, казалось, дремал. Большая фуражка была надвинута на уши, как бабий че​пец. Выглядел он таким нахохленным и беспомощным, что Рубцова, понаблюдав за ним, отказалась от своей мысли.
Теперь он незаметно возник за спиной собеседниц, и его единственный глаз, узкий, по-кошачьи зеленый, смот​рел на них с затаенной недоброй хитрецой. В левом углу рта у него темнело коричневое никотиновое пятнышко. От старика густо несло табаком. Запах этот, напомнивший Матрене Никитичне мужа, заядлого курильщика, как-то, вопреки всему, расположил ее к незнакомцу.
Она покосилась на эсэсовца. Тот кончил ковырять в ушах и занялся своими ногтями.
– Эх, знать бы, где эти партизаны, как пройти к ним! – сказала Матрена Никитична, косясь на старика, который, как ей казалось теперь, был не так-то уж прост и беспомощен.
– А кто ж их ведает? – задребезжал тенорок криво​го, его единственный зеленый глаз впился в Рубцову. – А тебе на что они, милушка? Что, ай мужик с ними по ле​сам лазит иль дело к ним есть какое?
От недоброго взгляда старика женщине стало почему-то не по себе. Она не ответила. Старик опять свернулся, как еж, под можжевеловым кустом, еще глубже напялил фуражку на уши и, как послышалось Матрене Никитичне, даже стал тоненько, с присвистом, похрапывать. Но, не​ожиданно повернувшись, она уловила на себе изучающий взгляд его прищуренного глаза.
Нет, с кривым каши не сваришь, его остерегаться надо, решила она и придвинула свой мешок к толстой железно​дорожнице. Не упоминая больше о партизанах, она стала тихонько убеждать ту попробовать организовать побег. Судьба их всех и без гадалки ясна. Так что ж, и сидеть ждать? Лучше уж напасть вон на этого очкаря, а потом бежать разом врассыпную. Конечно, кое-кто и голову сло​жит, но остальные спасутся...
– С голыми руками на автомат? – усмехнулась же​лезнодорожница. – А у него вон еще и гранаты. Бро​сит – и нет никого, куча лому.
Солдат чистил ногти, старательно обкусывая заусенцы.
– Да лучше уж от гранаты помереть, чем как скоту на бойне!
Матрена Никитична отвернулась от железнодорожницы и подвинулась к Мусе. Девушка совсем оправилась. Она искоса посматривала на охранника, занятого своим туале​том. Под левым глазом у нее наливался синяк. Матрена Никитична ласково окликнула девушку. Муся не сразу отозвалась.
– Прикосновение гадины отвратительно, но не может оскорбить человека, – сказала она, отвечая на какую-то свою мысль. – Гадину, если можно, следует раздавить, сердиться на нее смешно, глупо.
– Раздавить, но с умом. От гадючьего яда поме​реть – не велико геройство, – ответила Рубцова, радуясь, что ее спутница рассуждает уже спокойно.
Железнодорожница, покосившись на Мусю, спросила у Матрены Никитичны:
– Эх, подружки, пошли?.. Эта с тобои, что ли?
– Со мной, не стесняйся.
– Я стесняться не умею! – Толстуха развалялась на земле в самой безмятежной позе. – Я вот о чем. Просто так вот, как курам от ястреба, разлететься нельзя. Не выйдет. Тут, бабоньки, нужно что-то придумать, чтоб он шум поднять не успел, подмогу с поля не вызвал. Их ведь там, поди, немало в засадах схоронилось... Вот заманить бы этого сюда да навалиться б на него всем общим собра​нием, чтоб он и стрельнуть не успел...
– Много он убьет с перепугу...
– Много не много, а я, бабоньки, помирать не соглас​на. Тут тихо-смирно надо. Как в театре.
Конвоир встал, отряхнул с колен настриженные ногти, не выпуская из рук автомата, сделал несколько гимна​стических упражнений. Потом, чтобы согреться, похо​дил по поляне и, вернувшись к пеньку, возле которого ле​жали гранаты, сел и стал довольно рассматривать ногти на пухлых белых руках. Что-то бабье было в его фигуре с узкими покатыми плечами, в его рыхлой, отечной физио​номии.
Муся уже давно подметила равнодушное любопытство, с которым он смотрел порой на оборванных, голодных, вымокших под дождем полонянок. Этот оскорбительный интерес к чужим страданиям больше всего бесил девушку. Ее почему-то так и подмывало показать ему язык.
– Знаете что? – вдруг прошептала она, вся оживля​ясь, и отчаянное вдохновение засветилось в ее серых озор​ных глазах.
Обе женщины придвинулись к ней, и все трое долго шушукались, осторожно косясь на охранника...
Моросил дождь. Полновесные капли звучно падали с деревьев. Холодный ветер пробирал до костей, Пленницы сгрудились, жались друг к другу, стараясь согреться. Вдруг в центре этой молчаливой продрогшей толпы вспыхнула ссора. Никто не успел заметить, как она воз​никла. Две женщины в рубищах, вцепившись в какой-то мешок, тянули его каждая в свою сторону, зло, визгливо браня друг друга.
Конвойный, сначала было насторожившийся и даже переложивший гранаты поближе к себе, приподнялся, вы​тянул шею, стараясь увидеть, что же такое происходит там, внутри круга, образовавшегося около дерущихся. Потом, не выпуская из рук оружия, забрался на пенек, приподнялся на цыпочках...
Дрались две женщины. Они уже оставили мешок и вце​пились друг другу в волосы. Пухлые губы часового сложи​лись в улыбку. Кирпичный румянец разгорался на его щеках. Он был доволен этим неожиданным развлече​нием.
Вот высокая опрокинула маленькую навзничь. Не обра​щая внимания на сердитые окрики, отталкивая руки, ко​торые тянулись к ней со всех сторон, она, по-видимому, душила противницу. В драке наступал самый интересный момент. Но круг полонянок, все теснее смыкавшийся во​круг дерущихся, не позволял видеть подробности. Кон​воир соскочил с пенька, вошел в толпу и стал рукояткой автомата прокладывать себе путь...
Что произошло дальше, никто не успел рассмотреть. Послышался звук, короткий и вязкий, как треск раз​битого яйца. Брякнулся на землю автомат. Конвойный мягко, будто его тело сразу стало дряблым, осел на землю.
Наступила тишина. Раздался низкий женский голос:
– Эй, разбегайся во все стороны! Да не на поле! В лес, в лес!..
Железнодорожница стояла над телом конвойного с уве​систым камнем в руках. Она отбросила камень, осмотре​лась и, мелькая тяжелыми икрами, что есть духу пусти​лась в чащу. Толпа разлетелась с полянки, как семена оду​ванчика, на которые дунул ветер. Через минуту здесь бы​ло пусто.
Муся и Матрена Никитична бежали впереди других. Выпачканные землей, исцарапанные в недавней схватке, они мчались что было сил, пока не свалились на густой и влажный мох. Их обступал частый ельник.
Они были одни...
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Запасы, которые уложил в мешки путниц рачительный Игнат Рубцов, давно уже иссякли. Когда, переночевав в лесу, подруги принялись готовить завтрак, у них была только молодая картошка, накопанная накануне на бро​шенном поле. Они сварили ее и, поев, оставили немного про запас. При самой жесткой экономии картошки могло хватить лишь на день. И все-таки они решили идти на​прямик лесом, избегая селений и дорог.
Глушь лесных урочищ с завалами буреломов, с диким зверьем, топкие болота с коварными чарусами не каза​лись им страшными после обезлюдевших, выжженных пространств, которые они прошли накануне. Маршрута у них не было, но Муся уже умела теперь по десяткам при​знаков правильно определять направление на восток.
В это ветреное, непогожее утро они впервые почувство​вали приближение осени. Еще недавно лес издали казал​ся сплошь зеленым, а теперь среди вечной зелени елей нежно желтели курчавые вершины берез, серела, а места​ми уже начинала багроветь трепетная листва осин. Кусты орешника, буйно и ярко зеленевшие в лесных чащах, на пригорках и открытых местах, загорались снизу золотым пламенем.
Низкие тучки, спешившие под сердитыми ударами по​рывистого ветра, казалось, цеплялись за вершины елей. Деревья то и дело стряхивали на путниц целые пригоршни тяжелых холодных капель. И все же как хорошо было в этом по-осеннему прохладном лесу! После удачного побега подруги чувствовали душевный подъем, улыбались, на​певали.
– Ну, вы мне вчера и дали жару – сейчас больно! – весело вспомнила Муся.
– А ты мне все волосы спутала – и не расчешешь те​перь, – отозвалась Матрена Никитична. – Ловко это ты придумала его заманить... Хитрая ты, Машка! За тобой будущему мужу глядеть да глядеть...
Они посмотрели друг на друга, перемигнулись и захо​хотали. Эхо лесных чащ робко, как-то недоверчиво отозва​лось на звонкий, веселый смех.
– А я, как затеялась вся эта кутерьма, вдруг вспомни​ла: «А мешок!» Батюшки-матушки! Даже похолодела вся: а ну кто под шумок стянет? Гляжу краем глаза – лежит мой милый, лежит, валяется, затоптанный, никому не нужный...
Обе глянули на мешок и опять рассмеялись. Небо слов​но ответило на их смех. В голубое окно меж торопливых редеющих туч выглянуло солнце, яркое и ласковое; на траве, на деревьях, на паутинках, протянутых меж вет​вей, весело заискрились, засверкали мириады дождевых капель.
– Разогнется, разогнется пружина, Машенька... По​мнишь, свекор-то мой говорил? Туго свернулась – крепче ударит...
Глаза Матрены Никитичны так же искрились и сияли, как и все кругом. На лице ее, омытом дождевой влагой, сквозь шелковистую смуглоту кожи проступил темный румянец. Улыбка обнажила два ряда крупных зубов. Жен​щина как-то сразу необычайно помолодела. Муся с вос​хищением смотрела на спутницу:
– Красивая вы...
А та, целиком захваченная своими мыслями, даже и не слышала.
– ...И жить станем по-прежнему. Вот приезжай тогда, Машенька, к нам в «Красный пахарь», как сестренку при​му... Ох, и хорошо ж у нас в колхозе!.. – Рубцова вздох​нула, сдвинула брови и тихо добавила: – Было...
– Я учиться пойду... Но я приеду, вот увидите, обяза​тельно, только уже когда стану певицей. Ладно? Приеду, соберутся все: бабка Прасковья, Варя Сайкина, Игнат Савельич, все знакомые, а я выйду в вечернем платье, в длинном, белом... нет, не в белом – белое, говорят, тол​стит, а в голубом, мне больше голубое к лицу. Правда?.. Выйду и запою то же, что в Коровьем овраге, помните, пела... Хотите, спою, а?
И, не дожидаясь приглашения, девушка запела впол​голоса свой любимый «Зимний вечер».
Но допеть ей не удалось, песня оборвалась на полу​слове. Послышался хруст валежника, торопливые шаги, и из зарослей мокрого, щедро осыпанного черными воро​неными ягодами можжевельника прямо наперерез путни​цам вышли двое мужчин.
– Быстрее и не оглядывайся! – успела шепнуть Матрена Никитична, резко меняя направление и ускоряя шаг.
Они двинулись, не разбирая дороги, прямо сквозь можжевеловые заросли, сквозь кусты волчьих ягод и орешни​ка. Они шли торопясь, не смея обернуться. Позади треща​ли сучья и слышались шаги. Незнакомцы явно стремились их нагнать. Тогда Матрена Никитична еще раз изменила направление: авось разойдутся их, может быть, лишь слу​чайно совпавшие пути.
Но преследователи не отставали; уже были слышны не только их шаги, но и дыхание.
– Бежим! – сказала Матрена Никитична, поправляя лямки тяжелого мешка.
Вдруг кусты затрещали впереди, и, тут же раздвинув ветви, навстречу подругам вышел белокурый человек в не​мецкой форме, высокий и такой плечистый, что куртка, надетая им, может быть, с чужого плеча, вся на нем на​тянулась, как чулок.
– Здравствуйте! – сказал он на чистейшем русском языке.
Он снял пилотку, отер ею пот с крупного загорелого ли​ца. Негустые курчавые белые волосы были тоже мокры и липли ко лбу крутыми завитками. Карманы его шаровар оттопыривались, должно быть от гранат. Под тесной курткой с распластанным орлом, нашитым над карма​ном, вырисовывалась рукоять револьвера, заткнутого за пояс.
Путницы обменялись быстрыми взглядами и останови​лись. Бежать было некуда.
Вслед за белокурым сквозь кусты продрался на поля​ну тот самый кривой старик в форменной куртке железно​дорожника, которого путницы приметили еще вчера в тол​пе задержанных. Фуражку свою он держал в руках; она была полна крепких, отборных боровиков. На темени у него оказалась просторная сверкающая лысина, порос​шая по краям курчавым пухом. За спиной висел немец​кий автомат.
– Замучили, окаянные бабы! Кто ж так по лесам хо​дит? Гонят, как курьерский на последнем перегоне. Того гляди, сердце через рот выскочит. – Он уставил на путниц свой единственный глаз, в котором, теперь уже не таясь, сверкал насмешливый, недобрый огонек, и тоненьким те​норком издевательски продребезжал: – Чего же бежите? Чай, не волков – людей встретили... Да, кажись, мы ма​ленько уже знакомы. С добрым, как говорится, утречком!
Старик подмигнул Матрене Никитичне и победно гля​нул на своего высокого спутника, рядом с которым он на​поминал старую, ветхую хибарку, еще ютящуюся возле вновь отстроенного высокого дома. Положив картуз с гри​бами на землю, он принялся насыпать табаком короткую трубку-носогрейку с сетчатой крышкой, какие обычно ку​рят люди, работающие на воздухе.
Высокий, нерешительно покусывая нижнюю губу, бро​сал на женщин короткие изучающие взгляды. Его лицо, совсем юное, загорело так густо, что и широкие брови, и длинные бесцветные ресницы, и тонкий пушок еще не загустевших усов выделялись на нем, как высохшая трава белоус на буром мху болота. Вид у него был странный, диковатый, и путницы опять тревожно переглянулись, молча предупреждая друг друга, что хорошего им ждать нечего.
– Ну, поздоровались – и попрощаемся. У каждого своя дорога. Доброго пути вам! – с подчеркнутой дере​венской певучестью сказала Матрена Никитична и тихонь​ко дернула Мусю за руку.
Они пошли было прочь от незнакомцев, но те трону​лись следом за ними.
– Во! Везет нам с тобой, Никола! Благодать-то какая: и нам туда же, – задребезжал позади стариковский тено​рок. – А то идем на всех парах, а кругом одни пенья-коренья. Скукота. А тут, пожалуйте, две дамочки попут​ные. Вот и отлично, вот и превосходно! Глядишь, опять песенку какую сыграют, вроде бы дивертисмент перед кином.
– Полицаи, – тихо шепнула Матрена Никитична, вспомнив, как старичонка притворялся вчера спящим, как, незаметно подкравшись, подслушивал женские разговоры, как из-под прищуренного века неотвязно следил за ней его глаз. – Нас искали...
Муся молчала. Было страшно подумать, что даже сю​да, в этот девственный лес, где так вольно дышалось, где ничто не напоминало ни о враге, ни об оккупации, уже дотянулись фашистские руки. Матрена Никитична, все время улавливавшая в стариковском балагурстве злове​щие нотки и замечавшая, что недобрый зеленый глаз на​целен на ее поклажу, обернулась к высокому парню. Этот внушал ей больше доверия, несмотря на вражескую форму, в которую был одет.
– Ступайте себе, ступайте своей дорогой, а мы своей пойдем. Можно?
Она подняла на молодого свои черные глаза, и столько было в них обаяния, такой призыв к человеческому бла​городству звучал в тоне ее просьбы, что тот не выдержал и отвернулся. Но кривой старик опять выскочил вперед и рассыпал скороговорку мелких, сухих, кругленьких, как орешки, словечек:
– А, каково! К входному семафору подошли – стан​ция не принимает. Здравствуйте пожалуйста, от ворот по​ворот, приходите к нам чаще, когда нас дома нет... А чем такое мы вам не по сердцу? Гляди на него – Бова-королевич. А я? Ничего, миленькая, старый станок дольше вертится... Вместе, вместе пойдем. А чтоб не скучно было, я тебе про партизан буду говорить: и где они стоят, и как к ним пробраться, и какие дороги к ним ведут... Все, что хошь, узнаешь. Я такой, я разговорчивый...
Он нарочито поддернул ремень автомата, болтавшего​ся у него за плечом.
– Не трещи! – сердито прервал его парень. – Вы кто такие?
Теперь путницы уже не сомневались, что перед ними полицаи. Последнее время им не раз приходилось слы​шать о том, что гитлеровцы, занимая города, выпускают из тюрем уголовников, спекулянтов, грабителей и убийц, и из них вербуют для себя всяческих старшин, старост, бургомистров и полицаев. По-видимому, фашисты вчера нарочно подсунули этого кривого старика в толпу задер​жанных, чтобы вызнать, не связан ли кто-нибудь из них с партизанами.
Ах, с каким наслаждением Муся вцепилась бы в эту насмешливую, пропахшую никотином рожу, в этот наг​лый, цепкий, беспощадный глаз! Парень, тот хоть и в не​мецких обносках, но все-таки, кажется, не такой подлый. У него крупное, открытое и, пожалуй, даже симпатичное лицо. Наверное, и пошел он к оккупантам не по своей охо​те. Вон он и сейчас все отворачивается – стыдится, должно быть, чужой формы и своих позорных обязанностей. Зна​чит, совесть еще не совсем потерял...
Демонстративно повернувшись спиной к старику, но все время слыша раздражающее сипенье его трубочки, чувствуя острый табачный запах, девушка начала расска​зывать парию свою, столько раз помогавшую ей историю, которую она нередко соответственно обстоятельствам изменяла. Сейчас история эта звучала так: дома нечего есть, дети опухли с голоду, и вот теперь, поручив их знако​мым, они пошли по деревням менять остатки вещей на пропитание.
На этот раз, имея, очевидно, дело с немецкими наем​никами, Муся добавила, что отправились они в путь с раз​решения самого господина коменданта.
У девушки, несомненно, был артистический дар. Она расцветила свой рассказ самыми жалостливыми подроб​ностями и так увлеклась, что на глазах у нее даже появи​лись слезы. Молодой полицай слушал ее, каэалось, сочув​ственно и вроде даже сам разволновался так, что засопел носом. У Муси затеплилась надежда: может, ей удастся окончательно разжалобить этого парня и он их отпустит. Но старик продолжал следить за ней с ироническим недоверием. И когда девушка пустилась подробно описывать, как господин офицер, задержавший их вчера на дороге, по недоразумению отобрал у них пропуск, выданный ко​мендантом, в глазу старика вспыхнуло злое торжество:
– Стой, полно врать! Вы, голубушки, из какого го​рода?
– И, вы знаете, мы просто не придумаем, что нам те​перь делать, – как бы не услышав вопроса, продолжала Муся, обращаясь исключительно к молодому и даря его той очаровательной улыбкой, перед которой в школе не мог устоять ни один мальчишка не только из ее класса, но и из параллельного класса «Б». – Такой ужас, просто не знаю, как вернемся домой без пропуска!
– Что же вы не отвечаете? – вдруг помрачнев, спро​сил высокий.
– Что вы спрашиваете? Ах да, откуда мы? Я так рас​строена... Мы с Узловой, – храбро соврала Муся, назвав один из городов, лежавших на их пути.
Мужчины многозначительно переглянулись.
– А где живете? На какой улице? – осведомился старик.
– Недалеко от базара, улица Володарского, двадцать три, – не задумываясь, выпалила Муся первый пришед​ший в голову адрес.
Молодой нахмурился еще больше. Не умея скрывать своих чувств, он отвернулся от девушки и пощупал под курткой рукоять пистолета.
Матрена Никитична подавала Мусе какие-то знаки из-за спины старика, но та и сама уже понимала, что сде​лала, должно быть, ложный шаг, и теперь изо всех сил старалась не выдавать своего смущения.
– Ага, землячки, значит. Вот и хорошо, вот и расчу​десно! Будем друг к другу ходить чай пить... – задребез​жал старик.
Муся, чувствуя, что краснеет под взглядом молодого великана, краснеет до слез, мучительно думала: «Мамоч​ка, да что же я смущаюсь? Это же враги, их и нужно обманывать. Не красней же, не смей краснеть, дура!»
– Это где же там улица Володарского? – мрачно спросил высокий. – Я в этом городе родился, вырос, а что-то такой не помню. Не знаешь ли ты, Василий Кузьмич?
– Ага, ага, что я говорил! – заликовал старик, сни​мая автомат. – Вот и мешок тот, из-за которого они вчера дрались. – Он подскочил к Матрене Никитичне, поднял оружие и скомандовал: – А ну, кажи, что в мешке! Сни​май торбу!
Женщина гордо стояла перед стариком, прямая, вы​сокая. Она презрительно смотрела на него сверху вниз, и было в ее взгляде такое бесстрашное презрение, что тот опустил оружие и растерянно оглянулся на парня.
– Пойдем, Маша, ну их! – повелительно сказала Рубцова и, резко повернувшись, широким, размашистым шагом двинулась на восток.
Муся бросилась за ней.
– Вот-вот, эта чернобровая все и выспрашивала, где партизаны, как к ним пройти, – услышали они сзади возбужденный, дребезжащий тенорок.
– Попались! – шепнула Матрена Никитична.
Муся представила, как эти двое заглядывают в мешок, представила, как они обрадуются, как будут издеваться над нею и ее спутницей, не сохранившими ценности. Все в ней тоскливо кричало: «Не донесли! Сколько вытерпе​ли, сколько пережили – и все напрасно! Теперь сокровище попадет врагам».
Вдруг у девушки мелькнула мысль, от которой сердце забилось так неистово, что похолодели кончики пальцев. Вот он – подвиг, о котором мечтала! Она остановится, бросится на бандитов, будет цепляться, царапаться, бить, пока в ней теплится хоть искра жизни, а Матрена Никитична тем временем успеет скрыться в лесу или хотя бы, воспользовавшись заварушкой, спрячет ценности.
– Бегите, я задержу их! – шепнула Муся спутнице.
Но прежде чем та успела отозваться, высокий уже сно​ва преградил им дорогу. В руке у него был револьвер. Он не тряс и не грозил им, но оружие лежало в широкой ла​дони так привычно и плотно, что было ясно: этот, в слу​чае надобности, не моргнув глазом, нажмет спуск.
– Снимайте мешок! – скомандовал парень Матрене Никитичне.
Даже не взглянув на наведенное на нее дуло, Рубцо​ва, вдруг преобразившись, стала на весь лес сыпать визг​ливые бабьи слова, которых в обычной обстановке боятся и не выносят даже самые спокойные и волевые мужчины:
– Бандит!.. Мужики все на фронте с немцами бьются, а он, оглобля чертова, силосная башня, с такой рожей по лесам с пистолетом лазит! С баб последнюю одёжу сни​мает... Прохвост, стрекулист паршивый! Не стыдно? Ну говори: не стыдно, бандитская твоя рожа? Бесстыжие глаза!..
– Снимайте мешок! – еще грознее повторил высокий; скулы его играли так, что казалось, будто под загорелой кожей катаются костяные шары.
– Ага, ага, не дает! – кричал старик, благоразумно отступая от Матрены Никитичны на почтительное расстоя​ние. – Что в мешке прячешь? Что? Показывай сейчас же! – Единственный глаз его светился злорадным тор​жеством.
Матрена Никитична вдруг как-то сразу успокоилась, выпрямилась.
– Что же, стреляй, фашист!.. Помни только: вернутся наши мужья – за каждую нашу косточку с вас спросят. И под землей не скроетесь – земля вас, таких, не примет.
Она произнесла это спокойно и устало устремила взгляд вдаль, на небо, по которому, мягко переливаясь, спешили на восток облака с пышными светящимися краями.
Муся смотрела на молодого светловолосого великана с открытым лицом, с голубыми глазами, такими по-детски чистыми, что в них отражались и небо и плывущие по не​бу облака, – смотрела и мучительно думала: что могло заставить такого юношу, выросшего, по-видимому, в Со​ветской стране, пойти на службу к врагу, напялить на себя вражеские обноски, рыскать по лесам с немецким ору​жием, выслеживать своих сограждан, безоружных и беззащитных?
Как он мог, как посмел изменить родине? Почему он на это пошел? Ведь такой славный парень... Что же это делается с людьми?
Горечь этого первого в жизни девушки глубокого ра​зочарования в людях как-то совершенно подавила страх, отогнала мысли о том, что через минуту она, вероятно, будет лежать здесь бесчувственная, неподвижная и боль​ше никогда уже не услышит, как шумит лес, не увидит, как позолоченные облака бегут по голубому небу...
